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Jacques et ['étrange

Chaque fois que Jacques Hérault passait devant cette maison en pierre, il la trouvait
bizarre. Elle était assez vaste pour étre habitée par une vingtaine de personnes et il
n'apercevait jamais ame qui vive aux alentours. Pourtant, elle paraissait habitée. Des
rideaux de dentelle a chacune des fenétres et ses pelouses bien entretenues laissaient
supposer la présence de propriétaires soigneux... bien que peu sorteux. Car Jacques y
avait fait le guet assez de fois pour constater que jamais personne n'y entrait ni n'en
sortait. Il avait eu beau s'informer ici et 13, si on connaissait le ou les propriétaires de cette
étrange maison, personne ne semblait le savoir ni méme s'en soucier. Personne dans toute
la ville. Pourquoi cette maison n'intriguait-elle que lui? Il venait d'avoir quinze ans quand
il résolut de percer ce mystére. Il découvrirait ce secret avant de devenir aussi vieux et
aussi indifférent que le reste des habitants de sa ville.
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Deux tourelles surmontaient le toit de cette curieuse maison. Ce qui lui donnait 'allure
d'un mystérieux chateau médiéval. Jacques avait remarqué que les fenétres de ces deux
tours s'éclairaient chaque soir. Donc, cette maison était habitée. Mais par qui? Comment
¢claircir ce mystere?
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Comme tous les adolescents, Jacques fut amené un jour a vendre des tablettes de
chocolat de porte en porte. Aussi, décida-t-il de profiter de cette opportunité pour
s'introduire dans la maison en pierre et y offrir ses chocolats pour... mais il oublia son
boniment des qu'il eut posé le doigt sur la sonnette d'entrée de 1'étrange demeure, car il se
retrouva aussitot sur le trottoir en se demandant si on lui avait seulement ouvert la porte.
Il ne se rappelait rien. Il regarda dans son sac. Il y avait deux dollars de plus... et une
tablette de chocolat en moins. Et pas un seul petit souvenir de la transaction dans sa téte.
Le mystere de cette maison, loin d'étre éclairci, s'était encore épaissi. Il rentra chez lui
songeur. A sa curiosité s'ajoutait maintenant une sorte d'angoisse. Cette nuit-1a son
sommeil fut rempli de cauchemars.
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Pourtant le lendemain Jacques était de nouveau prét a recommencer l'aventure. Cette
fois, il se présenterait déguisé en camelot a la recherche d'abonnés pour le journal
régional. Si les mystérieux habitants de la maison l'encourageaient — comme pour les
chocolats —, ils devraient lui révéler leur nom pour souscrire a 1'abonnement. Ce serait
toujours ¢a de gagné si Jacques perdait la mémoire comme la veille en passant le seuil.

Il se présenta le soir. Les fenétres des deux tours étaient illuminées, preuve qu'il y avait
des gens a l'intérieur. Dés qu'il et sonné, la lumiére des tours s'éteignit. Et il commenga
a entendre résonner des pas. Comme si quelqu'un descendait un escalier de pierre. Il se
mit a compter les marches. Il en était rendu a cent lorsqu'il prit la poudre d'escampette.
Cette maison n'était visiblement jamais assez haute pour enfermer un aussi long escalier.
Il rentra si précipitamment chez lui que sa mére lui demanda s'il lui était arrivé un
accident, tant il paraissait épouvanté. Jacques monta dans sa chambre sans rien lui
expliquer. Il craignait qu'elle lui reproche I'impertinence de sa curiosité. De plus, il était



assez vieux, croyait-il, pour commencer a avoir ses secrets. Si les gens de cette ville
pouvaient vivre sans jamais se poser de questions au sujet de cette étrange maison, lui,
malgré sa peur, éprouvait de plus en plus l'urgence de découvrir le mystere qu'elle
renfermait. C'était devenu une obsession. Encore une fois Jacques dormit mal. Il fit des
réves, qu'il hésitait a qualifier de réves, tant tous lui semblaient réels. Si réels que le
lendemain matin il s'éveilla a 1'heure des camelots. Il trouva devant sa porte un journal,
accompagné d'une note qui l'exhortait de le livrer a I'adresse de la mystérieuse maison. Il
n'avait pas découvert le nom des propriétaires, mais se verrait maintenant forcé de se
lever a cinq heures chaque matin. Voila ou le menait sa curiosité. Mais ce nouvel incident
I'augmentait encore. Plus que jamais il était décidé d'élucider le mystére de cette maison.
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Le premier jour ou Jacques livra le journal, il remarqua une bouteille de lait pres de la
porte. Il n'était donc pas le seul a communiquer, si on peut dire, avec les mystérieux
propriétaires de cette étrange demeure. Il décida d'arriver plus t6t le lendemain matin,
afin d'apercevoir le laitier et l'interroger. Peut-étre en savait-il plus long que lui sur les
habitants de cette maison. Mais il elit beau se lever de plus en plus tot les jours suivants,
le lait était toujours déja livré a son arrivée. Et il y en avait une bouteille supplémentaire
d'un matin a l'autre. Jacques en était rendu a compter dix bouteilles de lait, quand il
perdit l'espoir de jamais croiser le laitier. Ce dernier était aussi mystérieux que les
propriétaires de la maison. Puis, Jacques s'apercut qu'il était lui-méme un bien étrange
camelot de livrer un journal... qui ne comportait que des pages blanches! Il s'était levé en
retard ce matin-1a et il faisait jour au moment ou il livrait le journal. I1 s'apercevait pour la
premicre fois de cette anomalie. Pourtant, vu a la lumiére du portique de sa maison le
journal paraissait toujours imprimé. L'idée lui vint aussitét de vérifier le contenu des
bouteilles de lait qui étaient maintenant au nombre de vingt. Son intuition se révéla juste.
Il avait beau les retourner dans tous les sens aucune goutte de lait n'en sortait. Vraiment le
mystére de cette maison dépassait son entendement.

skoksk

Jacques continua pourtant fidélement a livrer le journal blanc chaque matin. II en était
rendu au vingt-cinquiéme matin et finissait de compter vingt-cinq bouteilles de lait,
quand il pensa a essayer de découvrir qui déposait sur son propre perron cet étrange
journal, qui s'effacait dés qu'il le livrait a l'autre maison. Encore une fois, il eut beau
surveiller toute la nuit, il n'apergut personne. Et au matin le journal était la sur sa galerie
attendant qu'il le livre.

Mais la fin du mois approchait et il commencgait a entrevoir un espoir de percer ce
mystere. Il devrait se présenter pour la collecte. On lui devait quatre semaines. Il était
grand temps qu'il réclame son di. Peut-étre que les habitants de la maison lui
dévoileraient enfin la raison de leur réclusion, et de cette farce énorme montée sans doute
pour rebuter son impertinente curiosité. Il était décidé : le lendemain, il allait sonner.
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Pourtant le lendemain matin, arrivé devant la porte de la mystérieuse demeure, il hésita.
D'abord a cause de I'heure matinale. Puis aussi, a cause de ce qui s'était produit a chaque
fois qu'il avait sonné a cette porte. Enfin, il se décida. Il sonna longuement a plusieurs



reprises. Un silence total recouvrait la maison. Il revint le midi. Méme silence. Chaque
jour de la semaine suivante, il retourna sonner sans succes pour recevoir la somme due.
Découragé et affolé d'avoir a payer lui-méme tous les journaux livrés, il se rendit au
bureau du journal et expliqua qu'il ne réussissait pas a rejoindre les propriétaires pour se
faire payer son di.

La secrétaire parcourut du bout de son crayon la liste des noms des camelots du journal
et lui déclara qu'il n'y avait pas de Jacques Hérault inscrit sur cette liste. Par conséquent,
il ne leur devait rien. Mais Jacques insista. Il était honnéte. Il dit qu'il avait livré pendant
trente jours un journal a I'adresse mentionnée sur la note qui accompagnait sa premicre
livraison. Et il tendit la note a la secrétaire. Elle alla vérifier I'adresse et revint. Leur
journal avait eu déja un abonné a cette adresse, fit-elle, mais il était décédé depuis des
années. Il n'y avait personne a cette adresse, selon elle du moins, aucun numéro de
téléphone n'y correspondant.

Jacques quitta le journal déconcerté. Avait-il révé? Une curieuse angoisse l'envahissait...
la secrétaire avait dit que le propriétaire était décédé? Il se rappela... mais il s'efforca de ne
pas y penser, que la grande maison en pierre €tait située juste a coté du cimetiere. ..

A partir de ce jour, Jacques ne chercha plus jamais a découvrir qui habitait I'inquiétante
maison. Et si on lui demandait, il paraissait aussi peu renseigné et soucieux de I'étre que
les autres citoyens de sa ville.



Meurtres au coinh de |a rue

C'était une drole de famille qui habitait au coin de la rue. Dans cette petite maison
blanchie a la chaux vivaient un homme et une femme d'dge moyen. Parfois, derriere la
cloture de bois pourri, sur la galerie, qui pendait lamentablement par-devant, on
apercevait aussi une vieille petite grand-mere au regard perdu. Elle ne restait jamais
longtemps dehors. On entendait vite les blasphémes de 'homme et de la femme qui
l'enjoignaient de rentrer. Et la vieille disparaissait par le trou sombre de la porte d'ou
montait aussitot le ronron d'une machine a coudre.
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Les enfants de la rue n'approchaient jamais pres de cette maison le jour. Ils avaient peur
de I'homme qu'ils voyaient souvent nettoyer un fusil dans sa cour. Personne ne savait
d'ou venaient ces gens qui s'étaient installés dans cette maison aprés que le premier
propriétaire y avait été trouvé mort. C'était sans doute ses héritiers, s'étaient dit les voisins
peu intéressés a se lier avec des gens a 'allure aussi louche.

Comme dans toutes les rues ou il y a beaucoup d'enfants. Il s'était formé dans le quartier
deux gangs. L'une de ces gangs avait pour chef une fille du nom de Clothilde. Clothilde
avait déja a 12 ans 1'étoffe d'une héroine. Elle ne ressentait aucun complexe devant le chef
de la gang adverse, méme s'il était gros et s'appelait Napoléon. Clothilde adorait les
confrontations avec la bande de Napoléon. Cela finissait toujours par des guerres
mémorables a l'aide de balles de neige en hiver et de pommes de pin en été.

Clothilde incarnait la bravoure pour les quatre garcons et les trois filles de sa bande.
Napoléon la craignait comme la peste et évitait de la provoquer. Il craignait d'ajouter un
jalon de plus a la réputation de Clothilde, qui lui avait fait perdre plusieurs batailles.

La seule chose sur laquelle lui et Clothilde s'entendaient, c'était sur leur sentiment a 1'égard
de la famille qui habitait la maison du coin de la rue. Tous les deux étaient convaincus
d'avoir affaire a une famille d'assassins. Il suffisait, selon eux, de scruter le regard fuyant
de I'homme pour y lire tous les crimes qui essayaient de s'y cacher. Et d'observer la femme,
remplir chaque jour sa corde a linge de pantoufles poilues, pour ¢élucider le mystere de la
disparition, depuis leur arrivée dans cette maison, de nombreux chats du quartier.

Il fallait avoir 1'ame bien noire, pensaient nos deux chefs de gangs, inquiets, pour tenir
un tel commerce. Car Napoléon possédait un chien d'un assez beau poil et Clothilde, qui
ne jurait que par les chats en avait déja introduit deux chez elle. Un troisi¢me attendait a
l'extérieur qu'elle transforme a son égard I'opinion de ses parents.

Parfois dans I'histoire du monde, pour une cause commune, deux peuples ennemis ont pu
oublier pendant un temps leurs querelles irréductibles. Il en fut de méme entre Napoléon et
Clothilde. Les quatre gargons et les trois filles de la bande de Clothilde se réunirent donc
un soir avec les cing gargons et les deux filles de la bande de Napoléon. Ils décidérent
d'une tréve afin de consacrer toute I'énergie, utilisée d'ordinaire pour leurs querelles, a une
cause humanitaire. La premicre étape consisterait a vérifier si leurs soupgons étaient



fondés. S'ils I'étaient, il ne resterait plus qu'a exécuter le plan projeté. Clothilde et
Napoléon iraient ensemble la nuit méme surveiller les alentours de la maison suspecte.
Pendant ce temps les membres des deux gangs rassembleraient ce qu'il fallait pour la
poursuite du plan,- si les observations des chefs confirmaient leurs soupgons

Dés que la noirceur arriva Napoléon enferma prudemment sa petite chienne, Joséphine,
dans sa niche. Il rejoignit ensuite Clothilde, qui avait confiné ses deux chats dans la
maison et recommandé au vagabond du dehors d'éviter de la suivre. Les deux chefs se
faufilérent par une bréche de la cloture jusqu'a la maison et s'installérent sous une fenétre,
dont le store a demi fermé laissait filtrer une bande de lumiére. Le spectacle qu'ils virent
¢tait horrifiant.

Clothilde ravala sa salive et se pinga le bras pour ne pas s'évanouir. Napoléon glissa un
moment hors de la réalité. Quand il reprit contact avec la situation, il serra fortement la
main de Clothilde dans la sienne. Geste qu'ils avaient toujours évité,- méme en scellant
leur entente provisoire. La table de la cuisine était couverte d'un amas de peaux de chats.
L'homme en coupait rapidement les queues a l'aide d'une hachette. Tandis que sa femme
enfouissait dans un sac a poubelles les tétes ensanglantées. Il y avait du sang partout sur
les journaux étalés autour de la table.

Sur des tablettes au mur s'étageaient des pantoufles de toutes les grandeurs, blanches,
noires, jaunes, grises, tigrées, tachées. Répugnante vision que ces touffes molles de poil
qui, hier grimpaient aux arbres, arpentaient les clotures, se roulaient dans les herbes et
chantaient leurs déchirantes chansons d'amour a d'autres chats. D'autres chats, qui se
retrouveraient eux aussi sur cette table pour y étre transformés en pantoufles et expédiés
dans des magasins sous 1'étiquette fallacieuse de "made in china".

Heureusement, c'était terminé. Clothilde et Napoléon allaient mettre fin a ce trafic
dégoltant. A cette machination infernale. Il leur suffisait de mettre en marche le plan
prévu. lls se retirérent discrétement. Ils emportaient dans leur téte I'exécrable image et la
retransmirent intégralement aux membres des deux gangs. Ce qui balaya les derniéres
poussieres d'hésitations de chacun. Tous étaient préts a collaborer. Encore quelques jours
et tout serait réglé. Ils allaient mettre fin @ ces meurtres en série.

Le plan s'avéra trés ingénieux. Clothilde obtint la collaboration de son chat extérieur
qui, sans comprendre ce qu'on lui demandait, n'en fit pas moins ce qu'on voulait. Pour se
faire, on allia a toutes les puces féroces que ses poils abritaient, toutes les puces, encore
plus féroces, que les membres des deux clans avaient recueillies dans les sables pres du
nouveau complexe d'habitations. Il suffit ensuite & Napoléon et Clothilde d'exposer ce
chat - qui ignora toujours le danger encouru - aux vues des assassins qui ne tardeérent pas
a tomber dans le piege.

Comme prévu, ils n'eurent pas le temps de commettre un meurtre de plus. Dés qu'ils
toucherent le chat complice, les puces sautérent sur eux. Comme si elles saisissaient toute
I'horreur des crimes accomplis et souhaitaient venger tous les chats que ces meurtriers
avaient massacrés. Elles piquaient, mordaient, dévoraient les assassins. Elles
n'épargnerent méme pas la vieille grand-meére, qui n'avait pas participé directement aux



meurtres des chats, mais avait, avec sa machine a coudre, transformé leurs restes en
pantoufles. Ces monstrueuses petites pantoufles, qu'envahirent ensuite les puces, afin de
les rendre invendables et de ruiner a jamais le commerce infime des habitants de la
maison du coin de la rue.

Apres cette aventure il n'y eut plus qu'un clan dans la rue, et jamais plus de querelles.
Napoléon tenait fierement la main de Clothilde quand ils passaient, suivis de la bande, devant
la maison du coin de la rue - " fermée pour cause d'insalubrité ".

Le chat extérieur de Clothilde, malgré son exploit, n'avait pas encore réussi a devenir un
chat intérieur. Mais cela viendrait. Il était patient. Il n'y avait qu'a le voir étendu avec sa belle
assurance sur le perron de bois de la maison de Clothilde chaque jour un peu plus prés de la
porte...



La maisoh du petit chien noir

C’¢était un petit chien du genre boxer. Il portait un bizarre collier métallique bleu. Son poil
¢tait noir et ras. Tot le matin les promeneurs 1’apercevaient devant la maison de sa
maitresse. Il semblait attendre patiemment qu’elle lui ouvre la porte. Avait-il passé la nuit
dehors? Les enfants qui passaient par cette rue pour se rendre a I’école le caressaient un
moment. Certains lui offraient le muffin - qu’ils détestaient - de leur collation. Mais le petit
chien noir n’était pas plus intéressé par les muffins que par les bouts de saucissons que
d’autres enfants lui offraient. Méme pas par 1’os que I’un d’eux, un jour, lui avait apporté.
Un bien dréle de chien! se disaient les enfants.

La maison du petit chien noir était carrée. Une maison ordinaire & deux étages. A
premiére vue, elle n’avait rien d’étrange. Les automobilistes qui empruntaient cette rue
beaucoup plus souvent que les rues avoisinantes, pour on ne savait quelle raison obscure, la
remarquaient a peine. Seuls les voisins la trouvaient mystérieuse. Ce n’était pas tant la
maison elle-méme qui intriguait, qu’une minuscule fenétre a I’étage, qui s’illuminait
chaque soir a heure fixe et demeurait éclairée toute la nuit.

Cette maison était habitée par une femme seule qui paraissait avoir une soixantaine
d’années. On la voyait, en été, assise sur sa galerie, le petit chien noir a ses cotés. Elle ne
sortait jamais, ni ne faisait faire une marche a son chien. Mais bizarrement le petit chien
noir faisait ses marches tout seul. Il errait alors dans la ville. Les enfants qui le
rencontraient loin de chez lui le suivirent d’abord, le croyant égaré, pour se rendre compte
qu’il était parfaitement capable de retrouver tout seul le chemin de sa maison. Auraient-ils
voulu I’aider qu’ils en auraient été incapables. Car le petit chien noir se laissait toucher
seulement quand il était dans sa rue. Impossible de ’attraper quand il errait dans la ville,
comme s’il n’avait plus alors reconnu personne.

Tous se demandaient ce qui se passait toute la nuit derriére la petite fenétre éclairée alors
que le reste de la maison était plongée dans le noir. Cette piece devait étre bien petite pour
avoir une aussi minuscule fenétre. Ce ne pouvait donc pas étre un salon, ni méme une salle
de bain. Qui aurait pris son bain pendant toute une nuit? Par plaisanterie les voisins disaient
que la maison était habitée par des extraterrestres...

Cette plaisanterie éveilla I’imagination des enfants de la rue qui se mirent aussitot en frais
de découvrir ces extraterrestres, qui venaient habiter la maison du petit chien noir chaque
nuit. C’était pour eux un jeu d’abord, mais il arrive que les jeux, quand on s’y adonne avec
trop de sérieux, prennent la consistance de la réalité.

D’abord, ils se mirent a courtiser la vieille femme en lui offrant de faire ses commissions.
Ils le feraient gratuitement. Tres souriante elle les remercia de leur gentillesse : elle ne

manquait de rien et son chien non plus.

- Ne vous inquiétez pas pour moi mes enfants... je ne vais pas mourir de faim ni Zéro p.



- Qui est Zéro? se demandérent-ils... ¢’était le chien bien sir! Bien str! Le chien avait un
nom : Z¢éro. Enfin ils allaient pouvoir I’appeler par son nom.

Mais quand ils essayerent le lendemain de le faire venir en criant Zéro, Zéro. Zéro, le
chien ne bougea pas d’un poil... méme en pronongant Z¢éro du ton le plus mielleux. Alors
I’un d’eux lui cria méchamment qu’il était un chien stupide, qu’il ne comprenait méme pas
son nom. Le chien le regarda avec un regard si intelligent et dédaigneux que les enfants
reculérent étonnés, convaincus qu’il avait compris I’insulte. Une fois chez leurs parents ils
affirmerent que le petit boxeur noir n’était pas un chien ordinaire, mais un extraterrestre
déguisé en chien. Ce qui fit rire leurs parents.

Pour les enfants cette idée donnait encore plus d’intérét au jeu commencé. Voila! Zéro
était un chien qui venait d’une autre planéte. Peut-tre méme les chiens étaient-ils les étres
les plus intelligents sur cette plancte. Pourquoi pas? Ne se promenait-il pas tout seul dans la
ville sans un maitre qui le tienne en laisse? Aucun chien terrien ne fait ¢a. Il devait ainsi
espionner les humains sans que ceux-ci le soupgonnent. Qui sait si son collier ne servait pas
a enregistrer les conversations autour de lui?

Les enfants avaient aussi découvert un autre fait bizarre, aucune crotte de chien autour de
sa maison et sa maitresse ne semblait jamais rien nettoyer. Ce chien paraissait donc n’avoir
aucunement besoin de déféquer, il ne le voyait jamais lever la patte contre un poteau, ni
sembler avoir faim... Peut-étre que les extraterrestres n’avaient pas besoin de manger
comme nous, donc leur corps ne fabriquait pas de déchets...

De plus en plus fascinés par ce mystérieux chien, les enfants eurent 1’idée de lui enlever
son collier pour y rechercher un microphone caché... Cette opération s’avéra impossible.
Le chien se mettait a grogner férocement dés qu’on touchait le moindrement son collier.
Par contre quand ils n’essayaient pas de lui dérober son collier il se montrait affectueux,
tant qu’ils ne D’appelaient pas Zéro. Il les suivait dans leur maison ou il demeurait de
longues heures a sommeiller, semblait-il. Mais les enfants le soupgonnaient plutdt d’écouter
les conversations de leurs parents et d’apprendre ainsi ce qui se passait sur la Terre. La nuit
il devait transmettre ces conversations, enregistrées dans son collier a sa planéte par
quelque moyen électronique de communication caché dans la petite chambre a la fenétre
¢clairée. ..

Stait la raison, selon eux, qui le faisait aller tantot chez 1’un, tantot chez 1’autre. De sorte
C’était | , selon eux, qui le faisait aller tantot chez 1’un, tant6t chez I’autre. De sort
qu’il eut bientdt visité toutes les maisons de la rue. Etrangement son absence en ces
occasions ne semblait pas inquiéter sa maitresse.

Les enfants avaient noté que dés que la lumiére s’allumait le soir a la mystérieuse petite
fenétre, le chien - ou qu’il fut - réclamait vivement la porte et s’enfuyait chez - lui... pour
communiquer, murmuraient les enfants, tous les renseignements qu’il avait amassés dans la
journée.

-Tres drole! disaient les parents... mais il ne faudrait pas que vous croyiez réellement cette
histoire que vous inventez. Ce chien est bien un chien, d’ailleurs il vit avec une vraie
femme. Méme si on ne la connait pas. On ne connait pas non plus nos autres voisins. Ce ne



sont quand méme pas tous des extraterrestres. Les extraterrestres n’existent pas et leurs
chiens non plus!

Mais les enfants demeuraient convaincus que ce chien-la n’était pas un chien ordinaire.
D’autant plus qu’un jour, dissimulés sous la fenétre de la cuisine de la maison du petit chien
noir, ils avaient entendu la vieille femme tenir a son animal une conversation que seul un
humain aurait pu comprendre.

Elle lui rappelait qu’il s’était installé chez elle bien cavaliérement, qu’elle en avait marre
de devoir le servir, d’accepter qu’il se permette d’épier toutes les maisons du voisinage,
qu’il ne se conduisait pas du tout comme un chien en se promenant tout seul a travers la
ville, qu’il allait finir par se faire repérer par la SPCA qui allait I’incarcérer et qu’elle ne
pourrait pas le tirer de 1a, puisqu’il n’était pas enregistré comme doivent I’étre tous les
chiens.

- Je suis une vieille femme, tu dois faire attention Zérop d’attirer trop I’attention sur toi...

- Ah ! C’¢était donc ¢a! son nom n’était pas Zéro, ils avaient mal compris c’est pourquoi le
chien n’obéissait pas. Mais Zérop ce n’était pas un nom de chien...? C’était plutét un nom
d’extraterrestre. .. Voila!

A partir de cet instant, les enfants décidérent d’enlever le chien pour I’examiner de plus
pres. Ils sauraient bien découvrir s’il s’agissait d’un extraterrestre ou non. Dans la cour de
I’un des enfants se trouvait un hangar abandonné. Apreés plusieurs essais infructueux, ils
parvinrent & y attirer le chien et a I’y enfermer. « On verra bien s’il a besoin de manger ou
non » se dirent-ils. Quant au collier, il refusait toujours férocement qu’on le lui enléve. Ce
qui convainquait davantage les enfants que ce collier avait des propriétés toutes spéciales.
Sans doute qu’il lui permettait de communiquer avec ses confréres qui tenteraient de le
délivrer. Aussi les enfants s’engagérent a faire le guet jour et nuit a tour de role. L’aventure
devenait de plus en plus passionnante

Les enfants remarquerent que depuis qu’ils avaient séquestré le chien la petite fenétre de
la maison étrange ne s’allumait plus la nuit. Donc c’était une preuve : la petite piéce
¢clairée était utilisée par Zérop pour communiquer avec sa planéte. Zérop n’étant pas la, il
ne pouvait pas y avoir de communication.

Tour a tour les parents commenceérent a s’inquiéter. Leurs enfants prétendaient avoir passé
la nuit chez un copain et les parents du copain affirmaient ne pas 1’avoir vu... Le chien, lui,
commengait a se lamenter et & vouloir sortir absolument. L’un des enfants pensa, durant son
tour de garde, lui apporter un peu des restes de son repas afin de voir si c¢’était réellement
vrai que Zérop n’avait jamais besoin de manger. Le chien dévora tout et parut en vouloir
encore. L’enfant poursuivit 1’expérience : il lui offrit de I’eau : le chien but avec avidité.

Les autres enfants se montrérent décus. Mais peut-étre bien que Zérop avait fait
semblant... Pour ne pas étre démasqué il s’était forcé a manger et a boire comme un vrai
chien. Il avait méme rempli le hangar de crottes...habile cet extraterrestre! « il est méme



capable de fabriquer des crottes! » dirent les enfants qui ne démordaient pas de leur
croyance : ce chien n’était pas un vrai chien!

Les voisins, voyant la vieille femme s’agiter nerveusement autour de sa maison et
n’apercevant plus son chien, conclurent qu’elle devait I’avoir perdu. Ils lui proposerent leur
aide pour le retrouver. Ils comprenaient qu’a son age son chien était plus qu’un simple
animal, il était un vrai compagnon.

Elle leur expliqua qu’elle ne pouvait pas appeler la SPCA ne I’ayant pas fait enregistrer.
C’¢était un chien abandonné qu’elle avait recueilli et elle n’avait pas d’argent a dépenser
pour ¢a. D’ailleurs dans le pays d’ou elle venait on n’avait pas a enregistrer les chiens ! Elle
lui avait acheté un collier pour faire croire qu’il I’était... Elle lui était trés attachée. C’était
un bon chien. Et si propre qu’il faisait ses besoins dans une litiere comme un chat...

Tous les voisins se mirent donc a sa recherche. Ils le retrouveérent dans le hangar
abandonné ou il était a demi-mort de faim et de soif. Les enfants dirent a leurs parents
qu’ils voulaient seulement prouver que Zérop €tait un extraterrestre, mais que se sentant
découvert le chien s’était transformé en chien ordinaire pour ne pas qu’on découvre qu’il
espionnait la Terre...

Les voisins ramenérent le chien a sa maitresse et lui raconteérent I’histoire imaginée par
les enfants, a cause de la petite fenétre de sa maison qui demeurait éclairée toute la nuit et
qui les avait intrigués.

La vieille femme expliqua que dans la piece a la petite fenétre se trouvait son ordinateur.
Chaque nuit elle communiquait par Internet avec ses enfants et petits-enfants qui vivaient
tous en Europe. A cause du décalage horaire, elle pouvait les rejoindre seulement la nuit.

- Vous savez comme le temps passe vite avec cet instrument, leur dit-elle. Elle dormait
plutot le jour... C’était bien rassurant pour ses enfants de pouvoir communiquer avec elle
qui vivait si loin d’eux, seule avec son chien. Mais ces dernieres nuits elle n’était pas
retournée a son ordinateur, trop bouleversée par la disparition de Zérop qui n’avait pas
I’habitude de s’absenter aussi longtemps. Elle croyait I’avoir perdu a jamais. Elle allait
raconter I’aventure a ses enfants et petits-enfants. Ce qui les ferait sans doute bien rire...

Z¢rop retrouva sa maitresse avec une bien grande joie. Sa queue se balanca
frénétiquement d’un bord a 1’autre durant plusieurs minutes. Pendant plusieurs jours il ne
s’en sépara pas d’un pas. Et il se méfierait pour un temps des enfants...

Les enfants eux promirent de ne plus voler le chien, mais ils continuérent en secret de
soupconner Zérop de venir d’ailleurs... Apreés tout, la vieille femme pouvait trés bien
mentir. Personne n’avait vraiment vu ce qui se trouvait réellement dans la petite picce a la
fenétre mystérieuse?



La maisoh au piaho

Elle était si délabrée qu’au premier regard on la croyait abandonnée. Mais des rideaux de
mousseline, méme s’ils pendouillaient, voilaient les fenétres et semaient le doute qu’elle
pouvait étre habitée. Surtout les notes d’un piano qui, chaque jour, s’en échappaient
confirmaient ce doute. A moins qu’elle fiit hantée?

Il n’y avait pas que la maison qui paraissait abandonnée. Tout le jardin autour également.
Les herbes folles poussaient partout. Les arbrisseaux s’étaient transformés en arbres dont
les feuillages échevelés dissimulaient les murs gondolés de cette maison déja enveloppée de
lierres rachitiques. Une maison un peu mystérieuse pour les gens et surtout pour Carole et
Caroline, les deux jumelles, qui I’avaient découverte lors d’ une randonnée a bicyclette.

Les jumelles Tremblay, comme on les appelait toujours pour éviter d’appeler Carole,
Caroline et Caroline, Carole, tant elles étaient identiques. Méme leur mere les confondait
parfois quand elle était pressée. C’est pourquoi elle les appelait le plus souvent du collectif :
les jumelles. Cependant, a I’école, apres les premieres semaines de 1’année scolaire, les
enfants les distinguaient facilement. Une différence imperceptible pour les autres dans
I’ovale du visage leur devenait si évidente qu’ils ne leur trouvaient plus soudain de
ressemblance. L’une leur semblait méme beaucoup plus jolie que I’autre ! Mais il suffisait
des vacances de I’été pour que I’absence ramene la confusion. Jusqu’a ce qu’en septembre,
le cotoiement journalier a I’école, recrée les différences.

Quant aux jumelles, quand elles se regardaient dans le miroir ensemble, leurs images leur
paraissaient totalement différentes. Elles aimaient cette différence si difficile a faire
admettre aux autres. D’autant plus que depuis qu’elles étaient nées leur mere n’avait pas
cess¢ de les habiller toujours pareilles. Comme elles étaient souvent malades ensemble,
attrapant infailliblement les mémes maladies et manquant les mémes jours d’école, méme
leur comportement pouvait passer pour identique.

Mais il leur fallait bien accepter ce sort. Chaque matin donc, elles partaient ensemble
vétues de la méme fagon pour I’école. Apercevant la maison mystérieuse, elles s’arrétaient
un moment pour écouter la musique qui se frayait un passage a travers les broussailles pour
venir caresser leurs oreilles. Les notes du piano étaient comme elles, bien que noires et
blanches, on ne pouvait pas les différencier si on ne connaissait pas la musique. Elles
s’étonnaient de ne jamais apercevoir le musicien ou la musicienne qui donnait chaque jour
ce concert gratuit pour les arbres, les oiseaux et le chat noir endormi dans les herbes. Et
aussi, sans le savoir, pour elles les jumelles qui passaient sur le trottoir.

Intriguées, Carole et Caroline auraient bien aimé apercevoir le ou la propriétaire de la
maison au piano. Elles imaginaient une femme treés belle, vétue d’une longue robe a
paillettes, assise au piano, ou un bel homme en habit de soirée. L'un ou I’autre pratiquant
ses gammes avant de partir pour donner un concert...



Plus les jours passaient plus les jumelles Tremblay brhlaient du désir d’entrer dans la
maison pour découvrir qui jouait du piano.

L’Halloween approchait. Les deux jumelles se dirent que ce serait une occasion de
pénétrer dans la maison, si bien slr on leur ouvrait la porte. Depuis un mois que des
citrouilles apparaissaient aux fenétres des maisons. Des sacs a poubelles remplis de feuilles,
et décorés de dessins de sorcieres ou de chats noirs, attendaient sur les galeries, langant par-
la leurs invitations aux enfants du voisinage de venir le soir de I’Halloween y quéter des
bonbons. Chaque jour les jumelles surveillaient la maison au piano pour voir si I’image
d’une citrouille ou d’une sorci¢re ne leur lancerait pas aussi une invitation. Hélas! elles
n’apercevaient aucun signe que les enfants y seraient bienvenus. Il y avait bien déja le chat
noir, mais il était vivant. Il se tenait depuis si longtemps autour de la maison au piano,
qu’elles ne pouvaient pas le considérer comme une invitation.

Le soir de I’Halloween, elles décidérent quand méme de se déguiser. Leur mere leur avait
confectionné a chacune un costume de chat noir identique. Elles soupirérent. Méme le jour
de I’Halloween elles seraient des jumelles... des jumelles-chats! Le soir venu elles sortirent
donc dans leurs costumes identiques, avec leurs sacs identiques a la main.

Passant par la rue de la maison au piano, elles eurent la surprise heureuse de voir qu’une
chandelle allumée avait été placée devant une des fenétres. Méme que des petites citrouilles
et des chats noirs de papier étaient épinglés aux rideaux de mousseline. Elles pourraient
donc y entrer !

S’étant frayé un chemin a travers les broussailles, elles atteignirent la porte d’entrée. Elles
entendaient encore le piano, comme si ce piano n’arrétait jamais de jouer. Il n’y avait pas de
sonnette. Elles frappérent. Au bout de quelques minutes la musique cessa et elles
entendirent des pas qui se dirigeaient vers la porte. Celle-ci s’ouvrit brusquement. Les
jumelles reculérent étonnées. Le monde s’inversait : d’habitude les enfants seulement se
déguisent a I’Halloween...mais voila qu’une sorciere leur ouvrait la porte et les invitait a
entrer :

- Entre! leur dit-elle, et viens t’asseoir quelques minutes. ..

La sorciére était vraiment trés trés laide, comme toutes les sorciéres : un grand nez, une
grosse verrue, un grand chapeau pointu et toute vétue de noir, naturellement. Les jumelles
auraient préféré voir devant elles la jolie femme imaginée a la robe a paillettes, plutot que
cette affreuse sorciére. Mais il fallait faire avec maintenant qu’elles étaient entrées. Apres

tout ce n’était qu’un déguisement.

- Approche! répéta la sorcicre et assis toi sur ce divan devant le piano. Je vais jouer pour
toi...

Pourquoi leur parlait-elle comme si elles étaient une seule ? Elle était peut- étre aveugle ?

- Nous sommes deux... avanc¢a timidement Caroline...



- N’essaie pas de me méler! Je te vois bien ... assis-toi sur le divan ! ordonna-t-elle. Elle
s’assit elle-méme a son piano et commencga a jouer...

Mal a I’aise, les jumelles se tortillaient sur le divan. Avaient-elles bien fait d’entrer dans
cette maison? se demandaient - elles. Il faisait sombre dans la pieéce. Seule une chandelle
sur le piano éclairait faiblement les notes blanches. Tout le reste était dans I’ombre. Elles
ne parvenaient méme pas a distinguer s’il y avait d’autres meubles.

A un moment, le chat noir surgit de 'ombre. Il échappa un miaulement rauque et sauta
sur le banc du piano. Il y demeura assis a c6té de la sorciere, comme s’il souhaitait écouter
la musique de plus pres...

L’atmosphere était lugubre. ..

- Approche-toi! ordonna la sorciére aux jumelles et viens tourner les pages de ma
partition...

Elle n’¢était donc pas aveugle puisqu’elle lisait la musique...?

- Nous ne connaissons pas la musique ni I’une ni I’autre, répondit Caroline, nous ne serons
pas quand tourner les pages!

- Ce n’est pas nécessaire pour toi de connaitre la musique, je te ferai un signe de la téte
quand ce sera le temps de tourner la page...

- Laquelle de nous deux voulez-vous? demanda Carole.
- N’essaie pas de me méler...et viens tourner la page !

Il n’y avait rien a faire se dirent les jumelles. Cette femme était cinglée. Caroline se leva
donc et s’approcha du piano pour tourner les pages du cahier. Le cahier était trés épais.
Caroline se dit que, si la sorciere avait I’intention de jouer toutes les pieces qu’il contenait,
elles en auraient pour toute la soirée. Elles n’auraient jamais di entrer la! Sans doute que
cette cinglée n’avait pas souvent d’auditoire et profitait de leur présence pour enfin se faire
entendre.

Caroline surveillait donc le mouvement de téte de la sorcicre et s’empressait de tourner la
page. Elle trouvait I’exercice fatigant, car incapable de lire la musique elle devait demeurer
constamment attentive aux gestes de la sorci¢re. D’autant plus que le chat noir sur le banc
la fixait méchamment prét, lui semblait-il, a lui sauter dessus avec toutes ses griffes sorties
si elle s’avisait d’abandonner la tache. Elle avait beau étre habillée comme lui, il ne s’y
méprenait pas. Mais lui au moins, il les voyait toutes les deux. Il les surveillait, a tour de
role, comme deux personnes bien distingues.

C’¢était toujours ¢a!

Carole commengait a bailler. Elle remuait de plus en plus sur le divan pour attirer
I’attention de la sorcicre. La sorciére allait-elle se rendre compte enfin qu’elles n’étaient pas



entrées pour écouter un concert qui n’en finissait plus, mais pour qu’elle leur offre des
bonbons... De plus leurs costumes de chat étaient en fourrure. Elles transpiraient toutes
deux dans cette piece surchauffée, de quoi attraper une grippe quand elles se retrouveraient
dehors. Si jamais elles arrivaient a sortir de cette maison...Les heures passaient et le gong
de I’horloge devenait un vrai supplice pour elles a chaque fois qu’il se faisait entendre. Et
c’¢était aux demi-heures. Au-dehors les autres enfants avaient du plaisir...

Apres six coups de gongs, la sorci¢re s’arréta brusquement de jouer. Caroline resta un
moment hébétée avec la feuille a tourner immobile dans sa main. Le chat sauta au bas du
banc et se perdit dans 1I’ombre. Enfin elles allaient pouvoir sortir de cette maison....

Carole et Caroline allaient vite se diriger vers la porte quand la sorciére les interpella :
- Attends! leur dit-elle, je vais te remettre une friandise...
- Nous sommes deux! fit Caroline irritée.

- Ne me méle pas! répéta la sorciere, ce n’est pas gentil d’essayer de me méler! Voila un
gros sucon pour toi. Reviens me voir!

Les jumelles sortirent prestement de la maison au piano et retournerent chez elles sans
s’arréter dans aucune autre maison. D’ailleurs il était trop tard, toutes les maisons avaient
retiré leurs citrouilles et éteint leurs chandelles. Mais peut-étre étaient-elles les seules,
parmi tous les enfants de la rue, a avoir ce soir-1a rencontré une vraie sorciere. ..

Pour ce qui était d’essayer de convaincre les gens que Caroline n’était pas Carole et
Carole pas Caroline il valait mieux y renoncer pour encore un moment. Au moins, le chat
de la sorciere, lui, semblait ne pas les avoir confondues... Serait-ce que les chats sont plus
perspicaces que les humains...



La gare fantdme

Depuis plusieurs années aucun train ne s’était arrété a cette petite gare située a 1’écart de la
ville. Le maire avait parlé de la démolir. Un groupe de citoyens avait voulu en faire une
salle d’exposition. Un homme d’affaires avait révé d’y ouvrir un restaurant. Des
associations culturelles avaient tenté d’obtenir des subventions pour la convertir en
batiment historique. Et les vandales s’étaient contentés d’en briser les vitres et de la couvrir
de graffitis. Les trains, devenus rares, n’arrétaient plus désormais qu’a la gare de la ville
voisine.

Longtemps, elle avait ét¢ animée jour et nuit. Les trains s’y arrétaient pour y faire monter
ou descendre leurs voyageurs. De nombreux convois de marchandises passaient devant a
toute heure avec leurs wagons couleur de brique transportant de lourds chargements de
bois, de pierres ou de pétrole. Puis, les camions avaient pris le relais. Et la petite gare était
devenue inutile.

Jean-Luc descendait la cote a grande vitesse sur sa bicyclette. Soudain, la petite gare lui
apparut au bas de la cote. Jean-Luc tourna la téte dans sa direction ce qui I’empécha
d’apercevoir le tournant brusque de la route. Sans qu’il ait eu le temps de penser, il se
retrouva étendu sur la marge de gravier du bord de l’asphalte, une roue tordue a sa
bicyclette et son havresac a ses cotés. Il portait son casque - protecteur, ses proteége-coudes
et ses protége-genoux. Aussi, il se releva sans une égratignure, juste un peu étourdi. Il
voyait la petite gare devant lui...

I1 était parti depuis deux jours pour une excursion de camping sauvage. La veille, il avait
campé a la sortie d’un village prés d’un ruisseau si peu large qu’il aurait pu le traverser a
pied. De I’autre c6té se trouvait un camping public avec toilettes, piscine et électricité. Mais
Jean-Luc était encore étudiant. Ses faibles économies amassées par son travail de quelques
semaines dans une station-service ne lui permettaient pas ce camping, de luxe, selon lui. De
toute facon, le camping sauvage lui paraissait une bien plus fascinante aventure. Il releva sa
bicyclette et I’appuya au mur de la gare. Il lui fallait changer la roue s’il voulait poursuivre
son aventure. Il était encore peu ¢loigné de la ville qu’il venait de traverser. Il pourrait
refaire a pied le parcours pour y trouver une boutique de réparation de bicyclettes. Mais
I’heure d’ouverture des magasins était passée. Mieux valait attendre au lendemain pour
retourner en ville.

Sitot remis de sa chute, il entreprit de faire le tour de la gare abandonnée voir s’il ne
pourrait pas y camper a I’intérieur pour la nuit. D’autant plus que de gros nuages noirs,
précurseurs d’orage, apparaissaient a I’horizon. Il y serait plus a ’abri que sous sa tente.

Il passa d’abord quelques moments a lire les graffitis stupides €crits a la craie blanche sur
les murs rouge brique. Les lettres CN sur la pancarte encore debout avaient pali au point
qu’elles étaient devenues transparentes. Il poussa la porte, qui s’ouvrit sans effort comme si
elle attendait depuis longtemps un visiteur. A I’intérieur se trouvaient encore les bancs pour
asseoir les voyageurs ainsi que le bureau du chef de gare avec son guichet a billets. Un



escalier conduisait au second étage ou il découvrit les appartements habités jadis par les
familles des télégraphistes. Un bizarre logement constitué¢ d’une suite de piece en enfilade
dont la porte de chacune permettait de communiquer avec la piéce suivante. Au bout de la
derniére pieéce se trouvait une cuisinette avec une fenétre par laquelle on n’apercevait que
des rails et, tout derriére, une montagne. Jean-Luc pensa qu’a chaque passage de train, le
logement devait subir une secousse semblable a celle d’un tremblement de terre.

Ce vieux logement désert lui paraissait encore mystérieusement rempli de la vie des
anciens locataires. Jean-luc s’empressa de redescendre ’escalier. 1l décida qu’il établirait
plutot ses quartiers dans la petite salle d’attente, a proximité de la porte...

Comme le ciel se faisait de plus en plus noir et que I’orage approchait, il s’empressa de
rentrer sa bicyclette et son havresac. Il n’avait pas le choix de passer, de passer, voila
maintenant qu’il bégayait, la nuit ailleurs. L’angoisse qu’il ressentait devait étre causée par
la pensée que sa chute aurait pu étre beaucoup plus grave. Il avait un toit pour la nuit, ce
qui rassura a demi.

Il lui restait quelques fruits achetés a un comptoir fruitier sur la route, deux pommes,
quelques bananes et trois oranges. Il mangea une banane et rejeta la pelure par le carreau
brisé de la fenétre. Il crut entendre un soupir, c¢’était sans doute le vent qui commengait a se
lever. Toutefois, superstitieux, il sortit aussitot ramasser la pelure et I’enfouit dans son
havresac, « Toujours laisser les lieux propres » était la devise du bon campeur. » Il jetterait
la pelure dans la premicre poubelle rencontrée le lendemain.

Apres les émotions causées par son accident, il n’avait pas trés faim. La banane lui suffit.
Méme que son estomac la trouva un peu lourde.

Ensuite comme le tonnerre commengait a gronder, qu’il apercevait quelques éclairs et que
I’¢lectricité avait été coupée depuis tres longtemps, il n’était pas question de se mettre a la
lecture du tome deux des aventures de Don Quichotte. Ce livre qu’il avait apporté pour lui
tenir compagnie pendant son voyage. Il n’y avait pas d’autre chose a faire que de dormir. Il
s’allongea donc sur un des bancs, s’enroula dans son sac de couchage et ferma les yeux.

Le tonnerre se rapprochait de plus en plus et les éclairs se multipliaient tel un feu
d’artifice. Bientot, ils se firent plus rares, mais beaucoup plus spectaculaires. De grandes
épées zigzagantes déchiraient le ciel. Jean-Luc ne les voyait pas, étant couché, mais il en
apercevait les lueurs que suivaient de plus en plus pres les coups fracassants du tonnerre qui
faisaient vibrer la petite gare. De quoi réveiller ses fantdmes...

Cela commenga par des petits rires étouffés qui venaient du haut de I’escalier. Jean-Luc
¢couta, attentif... ses oreilles lui jouaient sans doute des tours... résultat de sa chute? Il
essaya de dormir. Mais un craquement au plafond le ramena aussitot a 1’état de veille. I lui
sembla que des pas se précipitaient au-dessus de sa téte 1a ou devait se trouver, selon son
exploration précédente, la cuisine. Des cliquetis d’ustensiles, des brassages de casseroles lui
parvenaient comme si quelqu’un s’affairait dans cette piéce a préparer le repas ou a mettre
les couverts. Encore une illusion de ses oreilles! Il essaya de s’endormir.



Mais les pas se précipitaient, il y avait foule 1a - haut on aurait dit. Il entendait de gros
rires, des roulements de meubles, des portes s’ouvraient, se refermaient. Bientot, une
musique vibrante se déchaina. Il eut 'impression qu’on dansait au-dessus de lui. Il y avait
une féte la-haut... ses oreilles ne pouvaient pas le tromper ainsi. Les acoupheénes, ces
troubles auditifs bien connus, n’auraient pu produire des bruits aussi dissemblables. Il
entendait méme des voix... Toute une famille semblait habiter 1a-haut ou il n’avait apergu
en arrivant que des pieces vides.

Un tel phénomene n’était pas possible. Il devait y avoir une explication, se dit Jean-Luc :
par exemple une répercussion des bruits d’une autre maison. Bruits qui se seraient
propagés par quelques conduites d’eau ou autre tuyauterie sous terre. Mais il n’y avait
aucune maison a proximité! Effrayé¢, il n’en décida pas moins pour autant - comme les
héros des films de peur - d’aller vérifier avec sa lampe de poche ce qui se passait 1a-haut.
Voir si une radio a piles n’y aurait pas ét¢é abandonnée et programmeée pour jouer a cette
heure...

Il monta lentement ’escalier... Plus il montait, plus les bruits diminuaient. Quand il
atteignit la derniére marche et pénétra dans la premicre piece, seuls les bruits de la cuisine
lui parvenaient encore faiblement. Mais quand il arriva dans la cuisine, les bruits cesserent
et se mirent a lui parvenir plutot de la piéce précédente. Avec sa lampe il éclaira la piece, il
ouvrit les armoires, les placards, sans découvrir le moindre appareil-radio ou
magnétophone. Il revint donc prudemment dans la piece précédente d’ou lui parvenait
maintenant le brouhaha. Mais aussitét qu’il y pénétra, le silence se fit. Il retraversa
rapidement les autres pieces pour atteindre 1’escalier qu’il descendit précipitamment
pendant que, derniére lui, tous les bruits reprenaient avec une force quadruplée...

Il entendait clairement pianoter, tantot des gens se disputaient bruyamment, des enfants
pleuraient, un chien jappait, les pas ne cessaient pas de faire craquer le plafond comme s’il
y avait eu une réception la-haut. Toute une vie de famille semblait se démener au-dessus de
lui...

Quand il entendit des pas dans 1’escalier, il faillit mourir de peur... mais les pas
s’atténuerent et le silence se fit. Jean-Luc se dit qu’il avait été victime d’une hallucination.
Et il essaya de s’endormir.

C’est alors que, beaucoup plus pres de lui, commencerent a se faire entendre une série de
petits bruits secs, semblables a ceux que produisaient autrefois 1’utilisation du télégraphe.
Puis s’y ajouterent des cris d’enfants, des conversations confuses, des bruits de malles que
I’on glisse sur le plancher, et comme venant du dehors, le son des exhalaisons de la vapeur
des anciennes locomotives. Tous ces bruits se produisaient autour de lui dans la noirceur
totale. S’il allumait sa lampe de poche, les bruits cessaient. Mais des qu’il 1’éteignait, tout
le brouhaha recommencgait de plus belle.

N’importe qui d’autre aurait déguerpi. Et Jean-Luc I’aurait bien fait aussi. Sauf qu’en
tentant d’atteindre la porte il s’apergut qu’il n’y avait plus de porte. Il se trouvait enfermé
dans cette gare qui paraissait avoir effacé toutes les issues par lesquelles il aurait pu
s’enfuir. Il n’y avait plus autour de lui que cet amalgame de bruits du passé mélés aux



grondements du tonnerre. Jamais plus il ne camperait dans une gare abandonnée, ni dans
n’importe laquelle maison abandonnée, se promettait Jean-Luc, terrifié.

Il gardait ses yeux fermés, de peur que les choses empirent, que tous ces fantdmes autour
de lui se matérialisent... Justement, I'un d’eux D’agrippait déja par les épaules et le
soulevait dans les airs... il fallait qu’il voie son visage! Il ouvrit les yeux. Une ambulance
attendait tout pres et un infirmier le déposait sur un brancard.

- C’est une chance qu’un automobiliste soit passé par ici, lui dit I’infirmier. Nous t’amenons
a ’hopital pour vérifier si tu n’as rien de cassé. Tu t’en remettras. Heureusement que tu
portais ton casque protecteur sinon tu te serais retrouvé en aussi mauvais €tat que ta
bicyclette...

- Mon havresac est rest¢ dans la gare... marmotta Jean-Luc encore tout étourdi.

- La gare? Quelle gare? fit I’infirmier étonné. Il y avait bien une gare ici déja, mais elle a
¢té démolie il y a des années!



La maisoh qui he voulait pas étre vendue

D’ordinaire les maisons sont assez insensibles aux changements de propriétaire. Je dirais
méme que certaines aiment bien voir remplacer ceux-ci de temps en temps. Histoire de
connaitre de nouveaux visages et de vivre de nouvelles aventures. Mais celle dont je tairai
le numéro de porte, la rue, et méme le nom de la ville ou elle est située pour éviter toutes
représailles de sa part, ne voulait absolument pas étre vendue.

A peine sa propriétaire avait-elle signé un contrat avec un agent immobilier pour la
vendre, que la maison commenga a manifester sa désapprobation. Ce n’était pourtant pas
une si vieille maison a qui on aurait pu pardonner son entétement a résister a tous
changements.

Non, elle avait été entiérement rénovée il y avait dix ans. Elle arborait un intérieur ultra
moderne: bain-tourbillon, toit cathédrale, cuisine ultra fonctionnelle, immenses baies
vitrées, énorme foyer et plancher en chéne dans toutes ses pieces. C’était une tres belle
maison. Et ’agent chargé de sa vente croyait pouvoir conclure la transaction en un rien de
temps. Comme il se trompait!

Car cette maison-la, malgré sa nouvelle jeunesse, n’entendait pas laisser un agent
immobilier, fut-il le plus compétent des agents, décider de son destin.

Dés la premicere visite de 1’agent avec une cliente potentielle, la maison fit connaitre son
opposition : d’un croc-en-jambe a 1’aide d’une de ses marches elle for¢a la cliente a visiter
plutot ’hopital! Ce qui ne découragea pourtant pas 1’agent, qui se ramena aussitot avec une
jeune fiancée qui cherchait une maison exactement comme celle-1a pour y vivre son futur
bonheur. Mais la maison n’allait pas encore une fois s’en laisser imposer. Les lattes de bois
du plancher se chargerent de faire glisser la fiancée au sol. Sa bague lui glissa du doigt,
roula par terre ou I’agent I’écrasa de son pied en tentant d’aider la jeune femme a se relever.
La fiancée conclut que c’était 1a un mauvais présage et refusa de poursuivre plus loin sa
démarche. La maison avait triomphé.

Mais I’agent ne s’avoua pas encore battu. La maison non plus. A la cliente suivante
I’agent fut forcé de bafouiller pour tenter une excuse aux portes de toutes les pieces qui
refusaient obstinément de se refermer...

Avant la prochaine visite, il prit la précaution d’attacher les portes. Mais alors la maison
refusa de les ouvrir aprés qu’il les et discrétement détachées. A chaque nouveau client la
maison inventait un stratageme pour lui faire immédiatement changer d’idée s’il avait eu le
moindre penchant pour elle.

L’agent regardait dans le plus profond silence la propriétaire allumer des chandelles et
faire briler de I’encens dans toutes les pieces. Il comprenait que, comme lui, elle était
persuadée que sa maison était hantée. Elle lui avoua qu’elle soupconnait son ex-mari de lui
avoir jeté un sort qui empéchait la vente de sa maison. L’agent prit un air sceptique, mais au



fond il n’était pas loin de la croire. Déja qu’une cinquantaine de clients avait vu leur
enthousiasme premier décliner devant les tiroirs coincés et les portes d’armoires
récalcitrantes. ..

- Pourtant, faisait la propriétaire, ces portes s’ouvraient d’habitude par une simple poussée
du doigt. C’était a n’y rien comprendre, disait I’agent, qui avait vendu en un rien de temps
la maison voisine, la moitié moins luxueuse que celle-ci, a un prix triple.

Mais il allait redoubler d’effort, allant jusqu’a convaincre la propriétaire d’en baisser
encore le prix. Rien n’y fit. Plus I’agent inventait des astuces pour convaincre ses clients de
la bonne affaire que représentait 1’achat de cette maison, plus la maison se montrait
inventive a son tour pour les détourner de cet achat. Les clients, tous au départ trés
intéressés, désenchantaient vite devant les pieges que la maison imaginait pour se faire
déprécier. Méme qu’elle parvint, alors que I’agent croyait 1’avoir enfin vaincue, a faire
avorter I’emprunt qu’un client, bien déterminé a I’habiter, avait réussi a obtenir.

Pourquoi cette maison ne voulait-elle pas étre vendue? se demandait 1’agent qui aurait
bien aimé cédé son contrat a un confrére. Mais tous étaient au courant de son combat avec
cette maison qui semblait résolue a forcer sa propriétaire a la conserver. Aucun autre agent
ne souhaitait prendre la reléve.

Par une nuit glaciale de février, s’attendant a la visite d’un client dont 1’agent affirmait que
cette fois la vente était assurée, la maison décida de porter un coup fatal a toutes
transactions. On verrait bien qui de 1’agent ou elle aurait le dernier mot. Elle for¢a sa porte
arriére a s’ouvrir pendant la nuit, détraqua le chauffage, de sorte que les tuyaux gelérent,
¢claterent et que le sous-sol s’emplit d’eau. Le client aurait consenti a habiter aussi prés de
I’autoroute, ou la maison était située, mais pas sur un lac! L’image des pompiers arrivant
sur les lieux acheva de persuader 1’agent et sa propriétaire que la maison refusait
absolument d’étre vendue. Jamais dans sa carriére cet agent n’avait eu affaire a une maison
aussi entétée. ..

La propriétaire allait-elle étre forcée de se plier a la volonté de sa maison et annuler le
contrat de vente? Elle avait hérité¢ de cette maison a la mort de son pére. Sa meére étant
décédée depuis plusieurs années et n’ayant ni fréres ni sceurs elle était la seule hériticre.
Depuis son divorce, qui remontait a un an, elle ’habitait seule avec sa fillette de dix ans.
Elle aurait bien aimé continuer d’y vivre, mais la maison était devenue trop chere a
entretenir pour ses faibles revenus.

L’agent, épuisé, lui conseilla d’en remettre la vente a quelques mois. Le temps de réparer
les dégats causés par 1’eau et peut-étre de renverser le mauvais sort qui semblait s’attacher a
cette maison.

La propriétaire n’avait pas grand choix. Elle allait donc la conserver encore quelques
mois. C’est tout juste si elle n’entendit pas la maison soupirer de contentement devant cette
décision.



Pendant les réparations du sous-sol ou se trouvait la salle de jeu devenue inutilisable pour
un temps, elle autorisa sa fille a aller jouer au grenier.

Or la fillette s’en trouvait fort heureuse. Il y avait 1a un tas d’objets hétéroclites qui avaient

appartenu a son grand-pére. Elle s’amusait a découvrir, dans le tas de boites de carton
accumulées, de vieux vétements qu’elle revétait pour faire rire sa mere, qui reconnaissait
bien la la manie de son peére de conserver indéfiniment les choses. C’est tout juste,
plaisantait-elle, si on n’allait pas retrouver dans ces boites les couches de quand il était
bébé...

C’est ainsi que la fillette ouvrit un jour des boites bien spéciales : plutoét que de contenir de
vieux vétements, ces boites contenaient toutes les bandes dessinées, a partir des premiers
numéros jusqu’au dernier, du Surhomme, de Mandrake le magicien, de Jacques et la toupie
du temps, de Flash Gordon, enfin toutes les bandes dessinées qui avaient fait réver son
grand-pere quand il était jeune. Une des boites contenait méme toute la série des cartes de
joueurs de hockey...

La vente de ces précieuses collections allait permettre a la propriétaire, de la maison qui
ne voulait pas étre vendue - et pour cause - de continuer & y demeurer. Et de ne jamais
reprocher au fantdme de son pére de n’avoir jamais pu, quand il était vivant, rien jeter...



[La maisoh qui pleurait

Monsieur et madame Georgette étaient tous deux sourds et muets. Ils s’étaient rencontrés a
I’école des sourds-muets, s’étaient mariés, et ne s’étaient plus jamais quittés. Ils
travaillaient tous deux pour une petite compagnie qui fabriquait des batons de pop-sicles.
Ils étaient trés peu payés, mais se trouvaient heureux de ne pas étre, malgré leur handicap,
aux crochets de la société. A leurs yeux ce travail les valorisait, ils se sentaient des citoyens
comme les autres.

Ils habitaient un étroit logement de deux pieces, le seul que leur autorisait leur maigre
salaire. Aussi leur petite fille de douze ans, a qui il aurait fallu partager la chambre de ses
parents, demeurait-elle chez ses grands- parents.

Annette, c’était son nom, n’avait heureusement pas hérité du handicap de ses parents. Elle
n’était ni sourde, ni muette. Elle avait jusque-la vécu la majorité du temps chez ses grands-
parents pour apprendre a parler. Ses parents ne pouvant lui enseigner que le langage des
signes des sourds-muets, langage qu’elle maitrisait deés 1’age de cinq ans.

C’¢était une enfant normale et enjouée qui adorait a la fois ses grands-parents avec lesquels
elle pouvait échanger verbalement, et ses parents sourds-muets qui lui paraissaient aussi
normaux que les parents des autres enfants. Pour elle, ils parlaient simplement une autre
langue : le langage des signes. Maintenant qu’elle fréquentait I’école et cotoyait d’autres
enfants, il n’aurait plus été nécessaire pour elle de vivre aussi souvent chez ses grands-
parents, si le logement de ses parents avait été plus grand.

Les Georgette souhaitaient ardemment que leur fillette puisse enfin vivre avec eux. Mais il
ne semblait pas y avoir d’espoir de voir jamais leur souhait se réaliser. Les logements se
faisaient de plus en plus rares et étaient de plus en plus chers.

Mais ils étaient croyants... car ils avaient vu une rose. Ils se dirent qu’il devait étre plus
facile, pour Celui qui avait fait la rose, de leur trouver un logement convenable, que de
créer une fleur aussi belle et complexe. Et ils se mirent a prier.

Aussi invraisemblable que cela puisse paraitre, a peine une semaine plus tard ils purent
lire dans le journal local une annonce si précise, qu’elle semblait, hors de tout doute, une
réponse a leur priere.

Une maison seule comportant cinq grands appartements était a louer a un prix dérisoire. La
seule condition, le propriétaire n’acceptait de la louer qu’a des sourds-muets ! C’était clair :
c’était pour eux.

Ils se précipitérent donc a 1’adresse avec un calepin et un crayon. La transaction se fit
naturellement par écrit. Le propriétaire soutint qu’il désirait louer a des sourds-muets,
parce que les sourds-muets n’étaient pas bruyants et n’incommodaient jamais les voisins.
Ainsi il s’¢viterait les interminables plaintes.



Comme ils allaient signer le bail, Annette surgit. Elle avait attendu ses parents a
I’extérieur. Elle trouvait 1’attente trop longue. Elle venait les avertir qu’elle allait retourner
seule a leur appartement.

En I’apercevant, le propriétaire parut inquiet et le stylo qu’il allait leur tendre demeura
figé entre ses doigts. Les Georgette paniquérent un peu, il n’accepterait peut-étre pas de
leur louer avec un enfant ?

Mais I’homme, constatant qu’Annette s’adressait a ses parents par signes, conclut qu’elle
¢tait sourde et muette elle aussi et il leur tendit le stylo. Ils pourraient habiter la maison dés
qu’ils le voudraient, elle était libre.

IIs y déménagerent leurs quelques meubles rapidement. Comment une telle chance
pouvait-elle leur arriver? se demandaient-ils a 1’aide d’une vertigineuse danse de doigts qui
exprimait une joie que seule Annette pouvait interpréter. Nul doute, cela venait de 1’ Auteur
de la rose. Ils le remerciérent.

Les voisins, eux, les regardaient emménager en se demandant combien de temps ceux-la
mettraient avant de quitter précipitamment la maison.

La maison était vieille, mais bien entretenue. Le loyer demandé était en effet dérisoire, en
raison de la propreté impeccable de son intérieur et du grand terrain qu’elle occupait. Ils
pourraient s’y faire un jardin, y semer des légumes, ce qui serait encore une économie en
méme temps qu’un passe-temps.

Cette maison était grande. Annette pourrait venir vivre avec eux. Annette se montra ravie
d’avoir enfin une chambre a elle qu’elle pourrait décorer comme elle le voudrait.

Comme le prix du loyer était bien moindre que celui de leur ancien logement, ils purent
repeindre les pieces et adapter le décor a leur personnalité. Le temps que la peinture séche,
ils campérent dans leur ancien logement, tout en briilant d’impatience d’occuper la maison
au plus vite.

A peine la peinture était-elle séche qu’ils s’y installérent et invitérent chacun leurs parents
respectifs a venir pendre la crémaillére. On mangea et but un peu. Peut-étre un peu trop.
Car il sembla aux deux paires de grands-parents d’Annette qu’a la fin de la soirée ils
entendaient des bruits confus... « Ce doit étre 1’alcool », pensa chacun dans sa téte, n’osant
pas avouer aux autres qu’il avait peut-&tre trop bu...

C’¢était la premiére nuit qu’Annette allait passer dans la maison. Les grands-parents
partirent tard et on laissa la fillette veiller pour cette occasion exceptionnelle. Aussi,
fatiguée, a peine couchée elle s’endormit si profondément que le tonnerre aurait pu tomber
sur la maison qu’elle ne 1’aurait pas entendu.

Mais il n’en allait pas étre de méme les nuits suivantes...



En effet, le lendemain, Annette mit du temps a s’endormir tout & son bonheur de réaliser
qu’elle avait enfin une chambre bien a elle. Car, chez sa grand-meére, elle avait toujours da
partager sa chambre, et méme son lit, avec un ou deux de ses petits oncles et tantes.

Apres avoir révé ainsi un long moment, elle s’endormit... mais fut aussitot réveillée par
des pleurs. Elle entendait quelqu’un sangloter tout doucement. D’ou cela venait-il? Ses
parents paraissaient si heureux de leur nouvelle maison et elle ne les avait jamais entendus
se chamailler. Bien sir, leurs chicanes ne pouvaient-étres que silencieuses... mais quand
méme, elle aurait pu déceler dans leur comportement un froid qui aurait laissé supposer
qu’il y avait une brouille entre eux. Tout de méme, comme les sanglots augmentaient, elle
décida de se lever et d’aller voir dans la chambre de ses parents lequel des deux sanglotait
ainsi...

La porte de leur chambre n’était pas fermée, elle y entra et s’approcha du lit. Ils dormaient
tous les deux profondément. Elle retourna a sa chambre rassurée. Ils n’allaient pas se
séparer. Presque toutes ses amies avaient des parents divorcés. Les pleurs avaient cessé.

Les nuits suivantes, elle fut plusieurs fois réveillée encore par ce qu’il lui semblait étre
quelqu’un qui pleurait. Elle se levait et allait dans la chambre de ses parents pour constater
a chaque fois qu’ils dormaient profondément. Elle ne révait pas pourtant, elle était certaine
d’entendre pleurer.

Une nuit que les pleurs s’étaient fait entendre toute la nuit sans interruption et qu’elle
s’était levée trés fatiguée, n’ayant pu dormir de la nuit, elle se décida a en parler a ses
parents. Ceux-ci lui dirent qu’ils n’avaient rien entendu, qu’elle devait réver.Mais comment
auraient-ils pu entendre quoi que ce soit! Ils étaient sourds.

Sa chambre commengait a lui devenir inquiétante. Entendre sangloter toutes les nuits sans
savoir qui pleurait ainsi était des plus mystérieux. Elle finit par en parler a sa grand-meére
qui crut que sa petite-fille s’ennuyait chez ses parents sourds-muets et s’inventait des peurs
pour revenir habiter avec elle.

- Ce n’est rien, lui dit-elle, les vieilles maisons font souvent entendre des craquements...
ton imagination en fait des pleurs...

Mais les pleurs, elles les entendaient de plus en plus fort d’une nuit a I’autre et cela ou
qu’elle fit dans n’importe quelle piece de la maison. Des sanglots trés distincts qui ne
pouvaient absolument pas étre confondus avec des craquements. Méme dans la chambre de
ses parents elle les entendait. Bien que ceux-ci naturellement n’entendaient rien. Qui donc
pleurait ainsi?

Puis, elle se mit a les entendre méme le jour. Elle entendait clairement pleurer pendant les
repas, tandis que ses parents mangeaient calmement comme si de rien n’était. La télévision
jouait pendant que derriére, les murs sanglotaient... Elle avait fini par comprendre que les
pleurs venaient des murs de la maison méme.

A force de se plaindre & sa grand-mére, celle-ci la conduisit chez un psychologue pour la
faire examiner. Ce dernier trouva Annette parfaitement normale, seulement un peu fatiguée.



Il conseilla a la grand-mere de partager la chambre d’Annette quelques nuits pour la
rassurer. Sans doute que ce brusque changement de famille avait créé de 1’anxiété chez elle
et que son imagination traduisait tous les bruits en pleurs.« Ne croit-on pas parfois entendre
des pleurs dans le vent? » lui dit-il.

La grand-meére inventa donc un prétexte, des odeurs de peinture fraiche dans sa maison,
pour aller partager le lit d’ Annette quelques jours.

Elle y passa une seule nuit! Les murs de cette maison pleuraient vraiment! Difficile
d’imaginer qu’une maison puisse avoir du chagrin. Mais tel était le cas : cette maison
pleurait. La grand-mére commenga a comprendre pourquoi le propriétaire de la maison
tenait tellement a la louer a des sourds-muets... comme c¢a ils n’entendraient pas la maison
pleurer. Et en causant avec les voisins, elle découvrit que ¢’était la raison qui avait fait fuir
tous les locataires précédents.

Mais sa fille et son gendre paraissaient tellement heureux d’habiter cette maison pleurarde
qu’elle n’osa pas leur révéler la vraie raison pour laquelle Annette décidait de retourner
vivre chez elle. Apres tout, les Georgette n’entendraient jamais rien... et qui sait si, a force
de les sentir heureux, la maison ne cesserait pas de pleurer pour se retrouver heureuse elle
aussi.



LLa maisonh-bateau

Elle ressemblait a un bateau. C’est ce que tous les passants disaient. En effet, elle était si
vieille et si affaissée qu’elle avait vraiment pris la forme d’un vieux bateau. Elle avait da
jadis étre une maison cossue. C’est ce que prétendait le vieux facteur, maintenant a sa
retraite, qui y était entré déja et y avait aper¢u I’'immense cheminée qui dominait un salon
assez vaste pour y recevoir une trentaine de personnes. Un jour ses propriétaires avaient
disparu mystérieusement. Et elle avait ét¢ laissée a ’abandon pendant assez d’années pour
que son toit se couvre de mousse et que ses murs bombent comme si elle était enceinte...
enceinte d’un mystere.

Pendant des années, on n’y avait vu personne. Puis, un beau matin, on avait découvert une
trés vieille auto stationnée dans sa cour. Peu de temps apres, on avait commencé a y
apercevoir de la lumiére le soir. Puis, par la fenétre sans rideaux un vieil homme assis
devant un téléviseur allumé. Il ne bougeait pas d’un poil, captivé, semblait-il, par les
images qui défilaient sur 1’écran.

Qui était ce vieil homme assis chaque soir devant son téléviseur? D’ou venait-il?
Comment avait-il atterri dans cette maison? Etait-il arrivé dans la vieille auto sans que
personne ne 1’ait vu arriver? Franchement, cette auto était si vieille! Pouvait-elle vraiment
encore rouler? Autant de questions que se posaient les voisins toujours enclins, comme tous
les voisins, a essayer de tout savoir des étrangers récemment déménagés dans leur quartier..

Chacun y allait de ses spéculations : ce vieux avait peut-&tre hérité¢ de la maison... mais de
qui? D’ordinaire, ce sont plutdot des jeunes qui héritent des vieux. Ou bien il en avait
toujours été propriétaire. Aprés 1’avoir abandonnée pendant des années, il était revenu
I’habiter. Ceux qui I’avaient connu jeune ne pouvaient plus le reconnaitre. Ou bien était-il
simplement un sans-abri qui y avait établi son domicile. Mais, ordinairement, les sans-abri
ne possédent pas d’auto, méme pas une vieille bagnole comme la sienne.

Les enfants de la rue, eux, y virent 12 immédiatement une enquéte captivante a
entreprendre. Leurs parents paraissaient tellement curieux de découvrir 1’identité de ce
mystérieux voisin que slirement ils fermeraient les yeux sur leurs légeres violations de la
propriété privée, qu’était la maison-bateau.

Pour les parents, c’était une simple curiosité, mais pour les enfants c’était une aventure
fantastique qui leur permettrait de traverser les vacances de I’été sans s’ennuyer. Chaque
soir, dés la noirceur venue, ils se faufilaient silencieusement jusque sous la fenétre du salon
de la maison-bateau. Ils n’étaient que deux ou trois au début, mais la rumeur se propageant
qu’un mystere flottait sur cette maison, ils furent bientot une dizaine et la file s’allongeait
de soir en soir. Ca devenait de plus en plus difficile de maintenir le silence. Mais le vieil
homme paraissait sourd. Sinon, il aurait sirement entendu le brouhaha sous sa fenétre et
aurait chassé les intrus. Il demeurait assis parfaitement immobile devant son téléviseur et
semblait ignorer tout a fait qu’on I’observait de 1’extérieur.



Quand les enfants arrivaient devant la maison-bateau le soir, la fenétre du salon était
d’abord parfaitement noire. Ils étiraient quand méme leur cou pour essayer de voir a
’intérieur. A mesure que leurs yeux s’habituaient a la noirceur, ils s’étonnaient de
découvrir une piece completement vide a 1’exception d’un téléviseur éteint.

Ils se mettaient aussitot a s’interroger les uns les autres afin de voir si tous constataient la
méme chose. Il n’y avait rien d’autre 1a qu’un téléviseur éteint! Mais tout a coup, a heure
fixe, la fenétre s’illuminait.

Alors les enfants tendaient encore leur cou et apercevaient le téléviseur qui défilait
maintenant ses images devant le vieux que les enfants n’avaient pas aper¢u quand ils
avaient regardé dans la piece sombre. Et cette vision durait jusqu’a ce que les enfants
quittent un a un leur poste d’observation. Car ¢a devenait monotone d’observer un vieux
immobile qui ne faisait que regarder son téléviseur.

Un soir, par bravade, I’'un d'eux s’avisa de frapper dans la vitre pour attirer ’attention du
vieil homme, tout en avertissant ses copains de se préparer a décamper vite.
Mais il eut beau frapper contre la vitre, le vieux ne bougea pas.« Il est vraiment tres
sourd! » se dirent les enfants. « Ou bien ...ou bien... il s’agit d’'un cadavre! » Et tous
s’enfuirent en vitesse.

Pendant quelques jours, les enfants furent trop effrayés pour reprendre leur poste
d’observation sous la fenétre de la maison-bateau. Mais peu a peu, ils retrouverent leur
aplomb. S’il s’était agi d’un cadavre, ils 1’auraient apergu dans la pénombre avant que la
fenétre s’éclaire, se dirent-ils pour se rassurer. Un cadavre ne s’en va pas... et la picce,
chaque soir, paraissait vide jusqu’a ce que la fenétre s’éclaire.

Tranquillement, le petit groupe se reforma et prit la décision d’essayer de communiquer
avec le vieil homme et peut-étre de finir par lui tenir compagnie, car il leur semblait tres,
tres seul.

C’¢était bientot la fin des vacances. Ils devaient absolument découvrir qui était ce
mystérieux voisin. Comment pouvait-il étre apparu si discrétement dans la maison-bateau et
pourquoi on ne I’apercevait jamais a ’extérieur? Etait-il paralysé? De plus, comme aucun
livreur ne semblait jamais s’y présenter, comment se nourrissait-il ? De 1a a le croire un
fantdme, il n’y avait qu'un pas, qu’on hésitait a franchir a cause de la bagnole dans la
cour... les fantdmes n’ont pas d’auto.

Ce soir-1a, les enfants étaient tous assis dans la noirceur sous la fenétre du salon de la
maison-bateau. Ils attendaient que la fenétre s’éclaire pour voir si la scéne serait toujours la
méme que les autres soirs. A 1’heure habituelle, les enfants étirérent leur cou pour voir a
I’intérieur. Le téléviseur s’était allumé et le vieux était toujours assis immobile devant.

Cette fois, ils en avaient assez. Tous ensemble, ils se mirent a frapper trés fort dans la vitre
de la fenétre, ce qui ne sembla pas déranger le moindrement le vieil homme. Alors, le plus
brave des enfants décida d’aller sonner a la porte. Comme apres avoir sonné plusieurs fois
le vieil homme ne répondait pas, il poussa bravement la porte et marcha jusqu’au salon...



Les autres enfants I’observaient de 1’extérieur le coeur battant. Le garcon s’approcha du
vieil homme et le toucha. Il lui sembla ne toucher a rien. Pourtant le vieil homme lui
paraissait vivant. Son regard fixait I’écran du téléviseur ou défilaient les images qui
semblaient tant le fasciner. «Quel maniaque!» se dit le garcon, et il alla résolument
débrancher I’appareil afin que le vieux consente a lui parler. Sur-le-champ, le vieil homme
et le fauteuil disparurent et le gar¢on se retrouva dans une piece vide et sombre. Seul le
téléviseur avec son écran noir demeurait. Ressortant précipitamment de la maison-bateau le
garcon rejoignit les autres enfants et constata avec eux que la bagnole avait... elle aussi
disparu.

Par la suite la fenétre de la maison - bateau ne fut plus jamais éclairée le soir. La bagnole
ne reparut plus jamais dans la cour. Et les voisins oubli¢rent vite le vieil homme qui avait
habité quelques semaines la maison-bateau.

Mais les enfants savaient, eux, que pour le faire réapparaitre, il leur aurait suffi d’aller
rebrancher le mystérieux téléviseur qui, faute de spectateurs depuis des années dans la
maison abandonnée, avait décidé de s’en projeter un a méme les nombreux personnages qui
avaient pass¢ sur son écran.

Quant a la vieille bagnole...? Comme le téléviseur I’avait projetée sans s’en rendre compte
a Dextérieur, il ignorait qu’elle était la. Et c’est seulement en débranchant le téléviseur
qu’elle pouvait retourner dans le vieux film dont elle s’était échappée...



Le presbytére hanté

L’entraineur de 1’équipe de hockey junior Les Mouettes cherchait un endroit pour loger ses
jeunes joueurs dans la ville ou ils venaient rencontrer I’équipe locale. A la station
d’essence, ou il s’était arrété, on lui recommanda un ancien presbytére transformé en
auberge. C’était situé un peu ¢€loigné de 1’aréna local, lui dit-on, mais le bas prix des
chambres et la beauté du paysage environnant compensaient pour les quelques kilomeétres a
parcourir.

En arrivant sur les lieux 1’entraineur constata qu’en effet le garagiste avait raison. Les prix
¢taient bas et le paysage admirable. Le presbytére, semblable a un petit chateau de pierres,
s’¢levait sur la pente d’une colline couverte d’arbres fruitiers. Au loin s’étalait une chaine
de montagnes douces. On se serait cru dans un film tant le paysage dégageait une
atmospheére d’irréalité comme si on pénétrait dans une autre dimension du temps. D’abord
vous venait le désir de vivre 1a & jamais, suivi immédiatement d’une inexplicable petite
angoisse.

Il n’y avait aucun client dans 1’auberge. L’équipe pourrait donc occuper huit chambres! Il
y en avait bien une neuviéme, qui avait été jadis la chambre de 1’évéque, mais I’aubergiste
semblait tres réticent a la louer. L’entraineur, a force d’insister, finit quand méme par le
convaincre. Le visage de I’aubergiste reflétait une bizarre inquiétude quand il lui en remit la
clé...

Les jeunes se précipitérent avec leurs bagages dans le long passage qui donnait acces aux
chambres situées de chaque coté. Toutes les portes étaient ouvertes et laissaient voir des lits
défaits comme si on venait tout juste de quitter les chambres. Les jeunes y déposérent leurs
bagages et en ressortirent aussitdt pour aller fureter autour de 1’auberge. Il n’y avait pas
grand-chose a voir a part le paysage qui, a leur age, n’avait pas I’attrait des lieux plus
animés. Aussi ils revinrent vite a leur chambre pour constater, aprés a peine quelques
minutes d’absence, que tous les lits été faits et les chambres nettoyées. Aucun d’eux ne s’en
¢tonna, a part Dentraineur qui trouva que la femme de chambre travaillait
extraordinairement vite en plus d’étre invisible. Il ne I’avait apercue nulle part.

L’aubergiste était un Frangais nouvellement immigré. Il avait acheté un an passé ce
presbytere pour le transformer en auberge. Il avait cru faire une bonne affaire. Il constatait
maintenant que son auberge était mal située. N’était la publicité que se chargeait
aimablement de lui faire le garagiste, ou I’équipe s’était arrétée, il n’y serait venu personne.
Encore que les gens y demeuraient rarement plus d’une nuit... surtout quand il leur louait la
neuvieme chambre. C’est pourquoi il hésitait toujours a la louer considérant que cette
chambre lui portait malheur. Il essayait de vendre son auberge, mais ne trouvait pas
d’acquéreur.



L’entraineur s’interrogeait, méme mal située, cette auberge aurait da attirer les touristes
tant le paysage y ¢tait magnifique. Peut-étre était-ce a cause de l'inexplicable petite
angoisse que la beauté des lieux ne parvenait pas a dissiper depuis son arrivée.

Une fois leurs bagages défaits les jeunes joueurs accoururent a la salle & manger, affamés
qu’ils étaient apres leur long voyage. Le repas servi était excellent. Ce n’était sirement pas
la nourriture qui dissuadait les clients d’y venir, pensa I’entraineur. Les jeunes eux ne se
souciaient pas beaucoup des problémes de 1’aubergiste, ils ne pensaient qu’a la joute qui les
attendait dans quelques heures et qu’ils souhaitaient bien gagner. L’équipe adverse les avait
battus lors de leur passage dans leur ville. Avec juste un point cependant. C’est pourquoi ils
pouvaient espérer ce soir prendre leur revanche.

Et en effet, ils remportérent une brillante victoire en les battant 4 a 0! Ils étaient tous trés
excités quand ils revinrent a 1’auberge. L’entraineur avait toute la peine du monde a les
calmer. Il était bien content d’eux, mais il lui semblait que le silence ne devait pas étre
perturbé dans cette auberge qui avait été déja un austére presbyteére.

L’entraineur avait d’abord songé a occuper la chambre de 1’évéque plus luxueuse que les
huit autres qui servaient autrefois a loger les curés de passage. Mais quand vint I’heure du
coucher, il décida de la céder aux deux jeunes qui devaient, faute de chambre
supplémentaire, partager le méme lit. Le lit de la neuviéme chambre y étant trés large,
alors que dans les autres chambres les lits étaient plutdt étroits.

Les jeunes joueurs regagnerent donc leur chambre respective et s’endormirent rapidement
aprés avoir repassé dans leur téte tous les détails de la joute qui leur avait valu leur
¢clatante victoire. Sauf les deux qui occupaient la chambre de I’évéque...

Coucher dans la chambre d’un évéque excitait leur imagination. Ils s’amusaient a imiter le
personnage en exécutant toutes sortes de simagrées. Apres avoir bien ri, comme les autres
jeunes ils voulurent dormir.

Mais chaque fois qu’il y arrivait presque, un ronflement, un marmonnement ou un
raclement, que chacun d’eux attribuait a I’autre, les réveillait. Chacun soupconnant son
compagnon d’essayer de I’effrayer . Et quand le bruit sourd d’un objet tombant au sol les fit
sursauter ensemble, le plus brave des deux trouva encore la force de plaisanter :

- Ce doit étre la crosse de 1’évéque qui est tombée! fit-il.

Il semblait que cette auberge a I’air si paisible devenait drélement bruyante a 1’approche
de la nuit. Du moins dans la chambre de 1’évéque, car dans les autres chambres les petits
joueurs semblaient tous endormis. Les deux plaisantins commengaient a trouver moins
amusant ces bruits insolites qui les empéchaient de dormir.

Il faisait trés noir dans la chambre de 1’évéque. L’auberge étant située a 1’écart, il ne se
trouvait pas de réverbéres au-dehors qui auraient pu la rendre moins sombre par cette nuit
sans lune. A force de ne pas pouvoir dormir les deux jeunes devenaient de plus en plus
nerveux. Ils avaient maintenant I’impression d’entendre respirer autour d’eux ou de sentir



I’effleurement d’une main sur leurs cheveux. Ils se resserrérent I’un contre 1’autre, n’osant
plus chercher de plaisanterie pour expliquer ces phénomeénes, imaginaires, se dirent-ils pour
se rassurer. Mais quand ils commencerent a entendre des pas, comme si quelqu’un arpentait
furieusement le tour de leur lit, ils se leveérent d’un bond, se précipitérent hors de la
chambre, coururent vers les toilettes ou la lumiére demeurait allumée toute la nuit.

La, dans la picce éclairée, ils reprirent peu a peu leur esprit et finirent par se convaincre

que seule leur imagination avait inventé tous ces bruits. Ils voulurent donc regagner leur
chambre et oublier cette peur engendrée nul doute par les plaisanteries qu’ils avaient
commencé a faire a propos de 1’évéque. Ils retraverserent le passage dont I’ampoule, qui
devait I’éclairer d’ordinaire, paraissait avoir brilé puisqu’il y faisait noir.

Pour repérer leur chambre ils comptérent les portes peintes en blanc qu’ils pouvaient
faiblement distinguer dans le noir. Parvenus a la neuviéme porte, ils reculérent terrifiés : un
prétre vétu d’une soutane sombre aux nombreux boutons et portant un col blanc, se tenait
debout devant la porte les deux bras tendus comme pour les empécher d’y entrer. Ne
prenant pas le temps de vérifier en le touchant si le prétre était de chair humaine ou de
fantome, ils retournérent précipitamment se réfugier dans la chambre éclairée des toilettes
ou un autre joueur les retrouva endormis au matin a c6té du lavabo. Ils le suppliérent de
n’en rien dire a ’entraineur, qui avait sacrifié la plus belle chambre pour eux qui avaient
dormi dans la salle de toilettes... ils avaient eu peur des fantomes lui avouerent-ils, en lui
demandant de garder ce secret pour ne pas étre la plaisanterie de toute 1’équipe.

Au déjeuner, alors que ’entraineur s’informait aupres de 1’aubergiste pour en connaitre
plus sur cette batisse historique, ce dernier expliqua que toutes les chambres de I’auberge
pouvaient jadis €tre occupées par les curés de passage; mais que, lui avait-on dit, personne
jamais ne devait coucher dans la chambre de 1’évéque! C’était interdit. Cette chambre était
réservée a I’évéque et considérée comme sacrée. C’est pourquoi expliquait-il, une béte
superstition le rendait toujours réticent a louer cette chambre... Comme il croyait que
c¢’était I’entraineur qui y avait dormi, il ajouta :

- Mais comme vous voyez, ce n’est qu’une superstition vous y avez bien dormi....



Le fantOme de r'église

L’église avait été construite au début du siecle par des villageois soucieux de posséder la
plus belle église des environs. En tout cas la plus originale. Elle avait été entiérement
recouverte des pierres rondes de la rive et du fond de la riviere, d’ou plus on retirait de
pierres plus il en surgissait de nouvelles.

Le curé qui avait présidé a sa construction était un grand amateur de musique. Comme au
début du siecle les orgues étaient d’un prix abordable, il n’avait pas 1ésiné pour y installer
un magnifique orgue Casaban dont les tuyaux couvraient tout I’arriére du jubé et offrait la
possibilité de 28 jeux différents. Tous les organistes, réputés ou pas, qui passaient dans ce
village réclamaient la permission d’en jouer et repartaient émerveillés par sa sonorité
exquise.

Aussi, I’organiste attitré éprouvait-il une véritable jouissance de posséder pour lui tout
seul un instrument d’une telle qualité. La permission de pouvoir en jouer selon son bon
plaisir lui valait beaucoup plus que le salaire qui lui était alloué chaque mois. Son orgue
¢tait comme une maitresse qu’il venait rencontrer chaque soir dans 1’église ou seule la
petite lampe de I’orgue jetait une faible lumicére. Il était entouré de la noirceur épaisse qui
enveloppait la nef et ses fantdomes, que tous soupgonnaient d’occuper dés la nuit venue. Car
il en était passé des cadavres dans cette église depuis les années, qui sait si des ames trop
pieuses n’y étaient pas restées accrochées?

L’organiste chaque soir s’absorbait de longues heures dans la musique qui déferlait de
I’orgue sous ses doigts, des conversations mystérieuses avec les grands compositeurs de
toutes les nationalités. Le langage pur de la pensée, la langue universelle que toute oreille
méme celles des chats peut comprendre.

Les chauves-souris, entrées par il ne savait ou, tournait autour de sa téte lui permettant de
confondre I’air qu’elles déplacaient avec les taquineries d’un fantome familier.

Quiconque avait passé cinq minutes dans cette église la nuit en était ressorti effrayé en
affirmant qu’elle était hantée. Et plus que tout autre, I’organiste en était convaincu.

Au moins un fantdme venait la plupart des soirs I’écouter jouer, allant jusqu’a lui tourner
aimablement les feuilles de son cahier de musique. D’autres soirs le fantome se faisait
taquin, lui jouait dans les cheveux, lui chatouillait les oreilles, ou les lui pingait
malicieusement s’il avait le malheur de faire une fausse note.

Mais ’organiste aurait été bien plus effrayé par un voleur qui serait entré, que par ce
fantome amical. Tout ce qu’il se demandait, c’est qui était ce fantdme et pourquoi
demeurait-il dans cette église que personne a part lui, qui n’en avait méme pas peur, ne
visitait le soir. Est-ce que la mission des fantdmes n’est pas de faire peur?



L’organiste n’étant pas né dans ce village ou chacun connaissait chacun et sa généalogie, il
devint curieux de connaitre 1’histoire de ce village afin de découvrir 1’identité possible du
fantdme qui hantait I’église. Il s’informa d’abord aupres des plus vieilles personnes qui y
vivaient encore. La plupart d’entre elles avaient perdu la mémoire ou bien ne voulaient pas
se rappeler. Elles prétendaient que 1’église n’était pas hantée, que seuls les courants d’air et
les chauves-souris avaient pu faire croire une chose aussi invraisemblable. Dans les villages
on aime bien s’inventer des superstitions, ajoutaient-elles, convaincues... ou voulant
convaincre.

L’organise allait abandonner ses recherches et décider que son fantdme demeurerait
anonyme lorsqu’il découvrit a la bibliothéque locale un vieux livre. Ce livre relatait
I’histoire du village a partir de ses débuts. Il y avait 1a plein de superstitions. Des histoires a
faire frémir. Il découvrait que les gens les plus simples débordent d’imagination. Le Diable
y apparaissait comme un personnage de premier plan pour créer des embarras lors de la
construction de 1’église.

Mais les aventures du Diable n’intéressaient pas I’organiste. Il savait qu’on retrouvait le
méme scénario dans I’histoire de beaucoup de vieux villages. Il allait abandonner la lecture
du livre quand une anecdote attira son attention. On y racontait qu’une toute jeune fille
avait accouché un jour dans le jubé de I’église. Affolée de devoir révéler a ses parents la
faute commise, elle avait abandonné le bébé en le cachant derriere I’orgue. Elle croyait,
avoua -t-elle plus tard, qu’il serait plus en sécurité 1a, avec tous les saints accrochés aux
murs, que dans le monde ou on méprisait les enfants illégitimes. On avait découvert le
cadavre du bébé deux semaines plus tard. C’était une petite fille...

L’organiste sourit : donc son fantdme était un tout petit fantome. Voila pourquoi il n’était
pas malin. A partir de ce jour a la fin de sa pratique le soir il lui jouait une berceuse...

Quelques années plus tard, on démolit cette église. Elle était devenue trop grande pour le
nombre de pratiquants qui déclinait d’année en année. Surtout le colit du chauffage en hiver
de cette église de pierres ne pouvait plus étre assumé par la paroisse. Sur son emplacement
on construisit un centre commercial ou un piano permit a I’organiste de distraire désormais
les clients plutoét que les fantomes. Mais un jour, passant dans la ville ou se trouvait
I’église qui avait racheté son orgue, il demanda la permission d’en jouer un moment. On lui
permit de venir le soir méme quand 1’église serait déserte.

L’organiste était ravi de retrouver le plaisir de toucher cet orgue magnifique... mais a
peine eut-il effleuré de ses doigts le clavier qu’il sentit aussitét qu’on lui chatouillait les
oreilles, qu’on jouait dans ses cheveux... et les pages de son cahier se mirent a tourner
toutes seules et toujours au bon endroit.

L’organiste sourit. Ce petit fantome-la était si attaché a cet orgue, qu’il le suivait partout
dans les églises... alors comme autrefois avant de le quitter il lui joua une berceuse...
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