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Dix petites maisons bizarres



Jacques et l'étrange
                                                   

    Chaque fois que Jacques Hérault passait devant cette maison en pierre, il la trouvait 
bizarre.   Elle  était  assez vaste pour être habitée par  une vingtaine de personnes et  il 
n'apercevait  jamais  âme qui  vive  aux alentours.  Pourtant,  elle  paraissait  habitée.  Des 
rideaux de dentelle  à  chacune des  fenêtres  et  ses  pelouses  bien entretenues  laissaient 
supposer la présence de propriétaires soigneux... bien que peu  sorteux.  Car Jacques  y 
avait  fait  le guet assez de fois pour constater que jamais personne n'y entrait  ni n'en 
sortait. Il avait eu beau s'informer ici et là, si on connaissait le ou les propriétaires de cette 
étrange maison, personne ne semblait le savoir ni même s'en soucier. Personne dans toute 
la ville. Pourquoi cette maison n'intriguait-elle que lui? Il venait d'avoir quinze ans quand 
il résolut de percer ce mystère. Il  découvrirait ce secret avant de devenir aussi vieux et 
aussi indifférent que le reste des habitants de sa ville. 

                                                       ***
   Deux tourelles surmontaient le toit de cette curieuse maison. Ce qui lui donnait l'allure 
d'un mystérieux château médiéval. Jacques avait remarqué que les fenêtres de ces deux 
tours s'éclairaient chaque soir. Donc, cette maison était habitée. Mais par qui? Comment 
éclaircir ce mystère?
                                                          ***
   Comme tous les adolescents,  Jacques  fut amené un jour à  vendre des tablettes de 
chocolat  de  porte  en  porte.  Aussi,  décida-t-il  de  profiter  de  cette  opportunité  pour 
s'introduire dans la maison en pierre et y offrir ses chocolats pour... mais il oublia son 
boniment dès qu'il eut posé le doigt sur la sonnette d'entrée de l'étrange demeure, car il se 
retrouva aussitôt sur le trottoir en se demandant si on lui avait seulement ouvert la porte.  
Il ne se rappelait  rien. Il regarda dans son sac. Il y avait deux dollars de plus... et une 
tablette de chocolat en  moins. Et pas un seul petit souvenir de la transaction dans sa tête. 
Le mystère de cette maison, loin d'être éclairci, s'était encore épaissi. Il rentra chez lui 
songeur.  À  sa  curiosité  s'ajoutait  maintenant  une  sorte  d'angoisse.  Cette  nuit-là  son 
sommeil fut rempli de cauchemars. 
                                                           ***
    Pourtant le lendemain Jacques était de nouveau prêt à recommencer l'aventure. Cette 
fois,  il  se  présenterait  déguisé  en  camelot  à  la  recherche  d'abonnés  pour  le  journal 
régional. Si les mystérieux habitants de la maison l'encourageaient — comme pour les 
chocolats —, ils devraient lui révéler leur nom pour souscrire à l'abonnement. Ce serait 
toujours ça de gagné si Jacques perdait la mémoire comme la veille en passant le seuil.

    Il se présenta le soir. Les fenêtres des deux tours étaient illuminées, preuve qu'il y avait 
des gens à l'intérieur. Dès qu'il eût sonné, la lumière des  tours s'éteignit. Et il commença 
à entendre résonner des pas. Comme si quelqu'un descendait un escalier de pierre. Il se 
mit à compter les marches.  Il en était rendu à cent lorsqu'il prit la poudre d'escampette. 
Cette maison n'était visiblement jamais assez haute pour enfermer un aussi long escalier. 
Il  rentra  si  précipitamment  chez  lui  que  sa  mère  lui  demanda  s'il  lui  était  arrivé  un 
accident,  tant  il  paraissait  épouvanté.  Jacques  monta  dans  sa  chambre  sans  rien  lui 
expliquer. Il craignait qu'elle lui reproche l'impertinence de sa curiosité. De plus, il était 



assez vieux, croyait-il,  pour commencer à avoir ses secrets. Si les gens de cette ville 
pouvaient vivre sans jamais se poser de questions au sujet de cette étrange maison, lui, 
malgré  sa  peur,  éprouvait  de  plus  en  plus  l'urgence  de  découvrir  le  mystère  qu'elle 
renfermait. C'était devenu une obsession. Encore une fois Jacques dormit mal. Il fit des 
rêves, qu'il  hésitait à qualifier  de rêves, tant tous lui  semblaient réels. Si réels que le  
lendemain matin il s'éveilla à l'heure des camelots. Il trouva devant sa porte un journal, 
accompagné d'une note qui l'exhortait de le livrer à l'adresse de la mystérieuse maison. Il 
n'avait pas découvert le nom des propriétaires, mais se verrait  maintenant forcé de se 
lever à cinq heures chaque matin. Voilà où le menait sa curiosité. Mais ce nouvel incident 
l'augmentait encore. Plus que jamais il était décidé d'élucider le mystère de cette maison. 

                                                           ***
   Le premier jour où Jacques livra le journal, il remarqua une bouteille de lait près de la 
porte.  Il n'était donc pas le seul à communiquer, si on peut dire, avec les mystérieux 
propriétaires de cette étrange demeure. Il décida d'arriver plus tôt le lendemain matin, 
afin d'apercevoir le laitier et l'interroger. Peut-être en savait-il plus long que lui sur les 
habitants de cette maison. Mais il eût beau se lever de plus en plus tôt les jours suivants, 
le lait était toujours déjà livré à son arrivée. Et il y en avait une bouteille supplémentaire 
d'un matin à l'autre. Jacques  en était rendu à compter dix bouteilles de lait,  quand il 
perdit  l'espoir  de  jamais  croiser  le  laitier.  Ce  dernier  était  aussi  mystérieux  que  les 
propriétaires de la maison. Puis,  Jacques s'aperçut qu'il était lui-même un bien étrange 
camelot de livrer un journal... qui ne comportait que des pages blanches! Il s'était levé en 
retard ce matin-là et il faisait jour au moment où il livrait le journal. Il s'apercevait pour la 
première fois de cette anomalie. Pourtant, vu à la lumière du portique de sa maison le 
journal paraissait  toujours imprimé.  L'idée lui  vint aussitôt  de vérifier  le  contenu des 
bouteilles de lait qui étaient maintenant au nombre de vingt. Son intuition se révéla juste. 
Il avait beau les retourner dans tous les sens aucune goutte de lait n'en sortait. Vraiment le 
mystère de cette maison dépassait son entendement. 

                                                            ***
   Jacques continua pourtant fidèlement à livrer le journal blanc chaque matin. Il en était 
rendu  au  vingt-cinquième  matin  et  finissait  de  compter  vingt-cinq  bouteilles  de  lait, 
quand il  pensa à essayer de découvrir  qui déposait  sur son propre perron cet étrange 
journal, qui s'effaçait dès qu'il le livrait à l'autre maison. Encore une fois, il  eut beau 
surveiller toute la nuit, il n'aperçut personne. Et au matin le journal était là sur sa galerie 
attendant qu'il le livre. 

   Mais la fin du mois approchait et il commençait à entrevoir un espoir de percer ce 
mystère. Il devrait se présenter pour la collecte. On lui devait quatre semaines. Il était 
grand  temps  qu'il  réclame  son  dû.  Peut-être  que  les  habitants  de  la  maison  lui 
dévoileraient enfin la raison de leur réclusion, et de cette farce énorme montée sans doute 
pour rebuter son impertinente curiosité. Il était décidé : le lendemain, il allait sonner.

                                                       ***
   Pourtant le lendemain matin, arrivé devant la porte de la mystérieuse demeure, il hésita. 
D'abord à cause de l'heure matinale. Puis aussi, à cause de ce qui s'était produit à chaque 
fois qu'il avait sonné à cette porte. Enfin, il se décida. Il sonna longuement à plusieurs 



reprises. Un silence total recouvrait la maison. Il revint le midi. Même silence. Chaque 
jour de la semaine suivante, il retourna sonner sans succès pour recevoir la somme due. 
Découragé et affolé d'avoir à payer lui-même tous les journaux livrés, il se rendit au 
bureau du journal et expliqua qu'il ne réussissait pas à rejoindre les propriétaires pour se 
faire payer son dû. 

   La secrétaire parcourut du bout de son crayon la liste des noms des camelots du journal  
et lui déclara qu'il n'y avait pas de Jacques Hérault  inscrit sur cette liste. Par conséquent, 
il ne leur devait rien. Mais Jacques insista. Il était honnête. Il dit qu'il avait livré pendant 
trente jours un journal à l'adresse mentionnée sur la note qui accompagnait sa première 
livraison. Et il  tendit  la note à la secrétaire.  Elle alla vérifier  l'adresse et  revint.  Leur 
journal avait eu déjà un abonné à cette adresse, fit-elle, mais il était décédé depuis des 
années.  Il  n'y  avait  personne  à  cette  adresse,  selon  elle  du  moins,  aucun  numéro  de 
téléphone n'y correspondant.  

  Jacques  quitta le journal déconcerté. Avait-il rêvé? Une curieuse angoisse l'envahissait... 
la secrétaire avait dit que le propriétaire était décédé? Il se rappela... mais il s'efforça de ne 
pas y penser, que la grande maison en pierre était située juste à côté du cimetière…

                                                         
  À partir de ce jour, Jacques ne chercha plus jamais à découvrir qui habitait l'inquiétante 
maison. Et si on lui demandait, il paraissait aussi peu renseigné et soucieux de l'être que 
les autres citoyens de sa ville.



Meurtres au coin de la rue

 C'était une drôle de famille qui habitait au coin de la rue.  Dans cette petite maison 
blanchie à la chaux vivaient un homme et une femme d'âge moyen. Parfois, derrière la 
clôture  de  bois  pourri,  sur  la  galerie,  qui  pendait  lamentablement  par-devant,  on 
apercevait   aussi  une vieille petite  grand-mère au regard perdu. Elle ne restait  jamais 
longtemps  dehors.  On entendait  vite  les  blasphèmes  de  l'homme et  de  la  femme qui 
l'enjoignaient de rentrer.  Et la vieille disparaissait  par le trou sombre de la porte d'où 
montait aussitôt le ronron d'une machine à coudre. 

                                                           ***
   Les enfants de la rue n'approchaient jamais près de cette maison le jour. Ils avaient peur  
de l'homme qu'ils voyaient souvent nettoyer un  fusil dans sa cour.  Personne ne savait 
d'où venaient ces gens qui  s'étaient   installés dans cette maison après que le premier 
propriétaire y avait été trouvé mort. C'était sans doute ses héritiers, s'étaient dit les voisins 
peu intéressés à se lier avec des gens à l'allure aussi louche.

               
   Comme dans toutes les rues où il y a beaucoup d'enfants. Il  s'était formé dans le quartier  
deux gangs. L'une de ces gangs avait pour chef une fille du nom de Clothilde. Clothilde 
avait déjà à 12 ans l'étoffe d'une héroïne. Elle ne ressentait aucun complexe devant le chef 
de  la  gang  adverse,  même  s'il  était  gros  et  s'appelait  Napoléon.  Clothilde  adorait  les 
confrontations  avec  la  bande  de  Napoléon.   Cela  finissait  toujours  par  des  guerres 
mémorables à l'aide de  balles de neige en hiver et  de pommes de pin en été.  

   Clothilde incarnait la bravoure pour les quatre garçons et les trois filles de sa bande. 
Napoléon la craignait comme la peste et évitait de la provoquer. Il craignait d'ajouter un 
jalon de plus à la réputation de Clothilde, qui lui avait fait perdre plusieurs batailles.
 La seule chose sur laquelle lui et Clothilde s'entendaient, c'était sur leur sentiment à l'égard 
de la famille qui habitait la maison du coin de la rue. Tous les deux étaient convaincus 
d'avoir affaire à une famille d'assassins. Il suffisait, selon eux,  de scruter le regard fuyant 
de l'homme pour y lire tous les crimes qui essayaient de s'y cacher. Et d'observer la femme, 
remplir chaque jour sa corde à linge de pantoufles poilues, pour élucider le mystère de la 
disparition, depuis leur arrivée dans cette maison,  de nombreux chats du quartier.

    Il fallait avoir l'âme bien noire, pensaient nos deux chefs de gangs, inquiets, pour tenir  
un tel commerce.  Car Napoléon possédait un chien d'un assez beau poil et Clothilde, qui 
ne jurait que par les chats en avait déjà introduit deux chez elle.  Un troisième attendait à 
l'extérieur qu'elle transforme à son égard l'opinion de ses parents.

 Parfois dans l'histoire du monde, pour une cause commune, deux peuples ennemis ont pu 
oublier pendant un temps leurs querelles irréductibles. Il en fut de même entre Napoléon et 
Clothilde. Les quatre garçons et les trois filles de la bande de Clothilde se réunirent donc 
un soir avec les cinq garçons et les deux filles de la bande de Napoléon.  Ils décidèrent 
d'une trêve afin de consacrer toute l'énergie, utilisée d'ordinaire pour leurs querelles, à une 
cause  humanitaire.  La  première  étape  consisterait  à  vérifier  si  leurs  soupçons  étaient 



fondés.  S'ils  l'étaient,  il  ne  resterait  plus  qu'à  exécuter  le  plan  projeté.  Clothilde  et 
Napoléon iraient ensemble la nuit même surveiller les alentours de la maison suspecte. 
Pendant  ce  temps les  membres  des  deux gangs rassembleraient  ce qu'il  fallait  pour  la 
poursuite du plan,- si les observations des chefs confirmaient leurs soupçons
                                                                                                
  Dès que la noirceur arriva Napoléon enferma prudemment sa petite chienne, Joséphine, 
dans sa niche.  Il  rejoignit ensuite Clothilde, qui avait confiné ses deux chats dans la 
maison et recommandé au vagabond du dehors d'éviter de la suivre. Les deux chefs se 
faufilèrent par une brèche de la clôture jusqu'à la maison et s'installèrent sous une fenêtre, 
dont le store à demi fermé laissait filtrer une bande de lumière. Le spectacle qu'ils virent 
était horrifiant.

 Clothilde ravala sa salive et se pinça le bras pour ne pas s'évanouir.  Napoléon  glissa un 
moment hors de la réalité.  Quand il reprit contact avec la situation, il serra fortement la 
main de Clothilde dans la sienne. Geste qu'ils avaient toujours évité,- même en scellant 
leur entente provisoire. La table de la cuisine était couverte d'un amas de peaux de chats. 
L'homme en coupait rapidement les queues à l'aide d'une hachette. Tandis que sa femme 
enfouissait dans un sac à poubelles les têtes ensanglantées.  Il y avait du sang partout sur 
les journaux étalés autour de la table.  

  Sur des tablettes au  mur s'étageaient des pantoufles de toutes les grandeurs, blanches, 
noires, jaunes, grises, tigrées, tachées.  Répugnante vision que ces touffes molles de poil 
qui,  hier grimpaient aux  arbres, arpentaient les clôtures,  se roulaient dans les herbes et 
chantaient  leurs  déchirantes  chansons  d'amour  à  d'autres  chats.  D'autres  chats,  qui  se 
retrouveraient eux aussi sur cette table pour y être transformés en pantoufles et expédiés 
dans des magasins sous l'étiquette fallacieuse de "made in china". 

   Heureusement,  c'était  terminé.  Clothilde et  Napoléon allaient  mettre fin  à ce trafic 
dégoûtant.  À cette machination infernale. Il leur suffisait de mettre en marche le plan 
prévu.  Ils se retirèrent discrètement.  Ils emportaient dans leur tête l'exécrable image et la 
retransmirent intégralement aux  membres des deux gangs. Ce qui balaya les dernières 
poussières d'hésitations de chacun.  Tous étaient prêts à collaborer. Encore quelques jours 
et tout serait réglé. Ils allaient mettre fin à  ces meurtres en série.
                                                                                         
  Le plan s'avéra très ingénieux. Clothilde obtint la collaboration de son chat extérieur 
qui, sans comprendre ce qu'on lui demandait, n'en fit pas moins ce qu'on voulait. Pour se 
faire, on allia à toutes les puces féroces que ses poils abritaient,  toutes les puces, encore 
plus féroces, que les membres des deux clans avaient recueillies dans les sables près du 
nouveau complexe d'habitations.  Il suffit ensuite à Napoléon et Clothilde  d'exposer ce 
chat - qui ignora toujours le danger encouru -  aux vues des assassins qui ne tardèrent pas 
à tomber dans le piège.
 

          Comme prévu, ils n'eurent pas le temps de commettre un  meurtre de plus. Dès qu'ils  
touchèrent le chat complice, les puces sautèrent sur eux.  Comme si elles saisissaient toute 
l'horreur des crimes accomplis et souhaitaient venger tous les chats que ces meurtriers 
avaient  massacrés.  Elles  piquaient,  mordaient,  dévoraient  les  assassins.  Elles 
n'épargnèrent même pas la vieille grand-mère, qui n'avait pas participé directement aux 



meurtres des chats,  mais avait,  avec sa machine à coudre,  transformé leurs restes  en 
pantoufles. Ces monstrueuses petites pantoufles, qu'envahirent ensuite les puces, afin de 
les  rendre invendables  et  de ruiner  à  jamais  le  commerce infâme des  habitants  de  la 
maison du coin de la rue.
                                                                                             

     Après cette aventure il n'y eut plus qu'un clan dans la rue, et jamais plus de querelles.  
Napoléon tenait fièrement la main de Clothilde quand ils passaient, suivis de la bande, devant 
la maison du coin de la rue - " fermée pour cause d'insalubrité ". 

     Le chat extérieur de Clothilde, malgré son exploit,  n'avait pas encore réussi à devenir un 
chat intérieur. Mais cela viendrait. Il était patient. Il n'y avait qu'à le voir étendu avec sa belle 
assurance sur le perron de bois de la maison de Clothilde chaque jour un peu plus près de la 
porte… 



La maison du petit chien noir

  C’était un petit chien du genre boxer. Il portait un bizarre collier métallique bleu. Son poil 
était  noir  et  ras.  Tôt  le  matin  les  promeneurs  l’apercevaient  devant  la  maison  de  sa 
maîtresse. Il semblait attendre patiemment qu’elle lui ouvre la porte. Avait-il passé la nuit 
dehors? Les enfants qui passaient par cette rue pour se rendre à l’école le caressaient un 
moment. Certains lui offraient le muffin - qu’ils détestaient - de leur collation. Mais le petit 
chien noir n’était pas plus intéressé par les muffins que par les bouts de saucissons que 
d’autres enfants lui offraient. Même pas par l’os que l’un d’eux, un jour, lui avait apporté. 
Un bien drôle de chien! se disaient les enfants.

   La maison du petit  chien noir  était  carrée.  Une maison ordinaire  à deux étages.   À 
première vue,  elle n’avait  rien d’étrange.  Les automobilistes qui empruntaient cette  rue 
beaucoup plus souvent que les rues avoisinantes, pour on ne savait quelle raison obscure, la 
remarquaient à peine.  Seuls les voisins la trouvaient mystérieuse.  Ce n’était  pas tant la 
maison  elle-même  qui  intriguait,  qu’une  minuscule  fenêtre  à  l’étage,  qui  s’illuminait 
chaque soir à heure fixe et demeurait éclairée toute la nuit. 

   Cette  maison était  habitée par  une femme seule qui paraissait  avoir  une soixantaine 
d’années. On la voyait,  en été, assise sur sa galerie, le petit chien noir à ses côtés. Elle ne 
sortait jamais, ni ne faisait faire une marche à son chien. Mais bizarrement le petit chien 
noir  faisait  ses  marches  tout  seul.  Il  errait  alors  dans  la  ville.  Les  enfants  qui  le 
rencontraient loin de chez lui le suivirent d’abord, le croyant égaré,  pour se rendre compte 
qu’il était parfaitement capable de retrouver tout seul le chemin de sa maison. Auraient-ils 
voulu l’aider qu’ils en auraient été incapables.  Car le petit chien noir se laissait toucher 
seulement quand il était dans sa rue. Impossible de l’attraper quand il errait dans la ville, 
comme s’il n’avait plus alors reconnu personne.
  
   Tous se demandaient ce qui se passait toute la nuit derrière la petite fenêtre éclairée alors 
que le reste de la maison était plongée dans le noir. Cette pièce devait être bien petite pour 
avoir une aussi minuscule fenêtre. Ce ne pouvait donc pas être un salon, ni même une salle 
de bain. Qui aurait pris son bain pendant toute une nuit? Par plaisanterie les voisins disaient 
que la maison était habitée par des extraterrestres… 

   Cette plaisanterie éveilla l’imagination des enfants de la rue qui se mirent aussitôt en frais 
de découvrir ces extraterrestres, qui venaient habiter la maison du petit chien noir chaque 
nuit. C’était pour eux un jeu d’abord, mais il arrive que les jeux, quand on s’y adonne avec 
trop de sérieux,  prennent la consistance de la réalité.

 D’abord, ils se mirent à courtiser la vieille femme en lui offrant de faire ses commissions. 
Ils  le  feraient gratuitement.  Très souriante elle  les remercia de leur gentillesse :  elle ne 
manquait de rien et son chien non plus.

- Ne vous inquiétez pas pour moi mes enfants… je ne vais pas mourir de faim ni Zéro  p.



- Qui est Zéro? se demandèrent-ils… c’était le chien bien sûr! Bien sûr! Le chien avait un 
nom : Zéro.  Enfin ils allaient pouvoir l’appeler par son nom.

   Mais quand ils essayèrent le lendemain de le faire venir en criant Zéro, Zéro. Zéro, le 
chien ne bougea pas d’un poil… même en prononçant Zéro du ton le plus mielleux. Alors 
l’un d’eux lui cria méchamment qu’il était un chien stupide, qu’il ne comprenait même pas 
son nom. Le chien le regarda avec un regard si intelligent et dédaigneux que les enfants 
reculèrent étonnés, convaincus qu’il avait compris l’insulte. Une fois chez leurs parents ils 
affirmèrent que le petit boxeur noir n’était pas un chien ordinaire, mais un extraterrestre 
déguisé en chien. Ce qui fit rire leurs parents.

   Pour les enfants cette idée donnait encore plus d’intérêt au jeu commencé. Voilà! Zéro 
était un chien qui venait d’une autre planète. Peut-être même les chiens étaient-ils les êtres 
les plus intelligents sur cette planète. Pourquoi pas? Ne se promenait-il pas tout seul dans la 
ville sans un maître qui le tienne en laisse? Aucun chien terrien ne fait ça. Il devait ainsi 
espionner les humains sans que ceux-ci le soupçonnent. Qui sait si son collier ne servait pas 
à enregistrer les conversations autour de lui? 

   Les enfants avaient aussi découvert un autre fait bizarre, aucune crotte de chien autour de  
sa maison et sa maîtresse ne semblait jamais rien nettoyer. Ce chien paraissait donc n’avoir 
aucunement besoin de déféquer,  il ne le voyait jamais lever la patte contre un poteau, ni 
sembler  avoir  faim… Peut-être  que  les  extraterrestres  n’avaient  pas  besoin  de  manger 
comme nous, donc leur corps ne fabriquait pas de déchets… 
 
  De plus en plus fascinés par ce mystérieux chien, les enfants eurent  l’idée de lui enlever 
son collier pour y rechercher un microphone caché… Cette opération s’avéra impossible. 
Le chien se mettait à grogner férocement dès qu’on touchait le moindrement son collier.  
Par contre quand ils n’essayaient pas de lui dérober son collier il se montrait affectueux, 
tant  qu’ils  ne l’appelaient  pas  Zéro.  Il  les  suivait  dans  leur  maison où il  demeurait  de 
longues heures à sommeiller, semblait-il. Mais les enfants le soupçonnaient plutôt d’écouter 
les conversations de leurs parents et d’apprendre ainsi ce qui se passait sur la Terre. La nuit 
il  devait  transmettre  ces  conversations,  enregistrées  dans  son  collier  à  sa  planète  par 
quelque moyen électronique de communication caché dans la petite chambre à la fenêtre 
éclairée…

 C’était la raison, selon eux, qui le faisait aller tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre. De sorte 
qu’il  eut  bientôt  visité  toutes  les  maisons  de  la  rue.  Étrangement  son  absence  en  ces 
occasions ne semblait pas inquiéter sa maîtresse.

   Les enfants avaient noté que dès que la lumière s’allumait le soir à la mystérieuse petite 
fenêtre, le chien - où qu’il fut  - réclamait vivement la porte et s’enfuyait chez - lui… pour 
communiquer, murmuraient les enfants, tous les renseignements qu’il avait amassés dans la 
journée.

-Très drôle! disaient les parents… mais il ne faudrait pas que vous croyiez réellement cette 
histoire  que vous inventez.  Ce chien est  bien un chien,  d’ailleurs  il  vit  avec une vraie 
femme. Même si on ne la connaît pas. On ne connaît pas non plus nos autres voisins. Ce ne  



sont quand même pas tous des extraterrestres. Les extraterrestres n’existent pas et leurs 
chiens non plus! 

   Mais les enfants demeuraient convaincus que ce chien-là n’était pas un chien ordinaire. 
D’autant plus qu’un jour, dissimulés sous la fenêtre de la cuisine de la maison du petit chien 
noir, ils avaient entendu la vieille femme tenir à son animal une conversation que seul un 
humain aurait pu comprendre. 

   Elle lui rappelait qu’il s’était installé chez elle bien cavalièrement, qu’elle en avait marre 
de devoir le servir, d’accepter qu’il se permette d’épier toutes les maisons du voisinage, 
qu’il ne se conduisait pas du tout comme un chien en se promenant tout seul à travers la 
ville, qu’il allait finir par se faire repérer par la SPCA qui allait l’incarcérer et qu’elle ne 
pourrait pas le tirer de là, puisqu’il n’était pas enregistré comme doivent l’être tous les 
chiens.

- Je suis une vieille femme, tu dois faire attention Zérop d’attirer trop l’attention sur toi…

- Ah ! C’était donc ça! son nom n’était pas Zéro, ils avaient mal compris c’est pourquoi le 
chien n’obéissait pas. Mais Zérop ce n’était pas un nom de chien…? C’était plutôt un nom 
d’extraterrestre… Voilà!

   À partir de cet instant, les enfants décidèrent d’enlever le chien pour l’examiner de plus 
près. Ils sauraient bien découvrir s’il s’agissait d’un extraterrestre ou non. Dans la cour de 
l’un des enfants se trouvait un hangar abandonné. Après plusieurs essais infructueux, ils 
parvinrent à y attirer le chien et à l’y enfermer. « On verra bien s’il a besoin de manger ou 
non » se dirent-ils. Quant au collier, il refusait toujours férocement qu’on le lui enlève. Ce 
qui convainquait davantage les enfants que ce collier avait des propriétés toutes spéciales. 
Sans doute qu’il lui permettait de communiquer avec ses confrères qui tenteraient de le 
délivrer. Aussi les enfants s’engagèrent à faire le guet jour et nuit à tour de rôle. L’aventure 
devenait de plus en plus passionnante
.
   Les enfants remarquèrent que depuis qu’ils avaient séquestré le chien la petite fenêtre de 
la  maison  étrange  ne  s’allumait  plus  la  nuit.  Donc  c’était  une  preuve : la  petite  pièce 
éclairée était utilisée par Zérop pour communiquer avec sa planète.  Zérop n’étant pas là, il 
ne pouvait pas y avoir de communication.  

   Tour à tour les parents commencèrent à s’inquiéter. Leurs enfants prétendaient avoir passé 
la nuit chez un copain et les parents du copain affirmaient ne pas l’avoir vu… Le chien, lui,  
commençait à se lamenter et à vouloir sortir absolument. L’un des enfants pensa, durant son 
tour de garde,  lui apporter un peu des restes de son repas afin de voir si c’était réellement 
vrai que Zérop n’avait jamais besoin de manger. Le chien dévora tout et parut en vouloir 
encore. L’enfant poursuivit l’expérience : il lui offrit de l’eau : le chien but avec avidité.  

   Les  autres  enfants  se  montrèrent  déçus.  Mais  peut-être  bien  que  Zérop  avait  fait 
semblant…  Pour ne pas être démasqué il s’était forcé à manger et à boire comme un vrai 
chien. Il avait même rempli le hangar de crottes…habile cet extraterrestre! « il est même 



capable  de  fabriquer  des  crottes!  »  dirent  les  enfants  qui  ne  démordaient  pas  de  leur 
croyance : ce chien n’était pas un vrai chien!
   
 Les  voisins,  voyant  la  vieille  femme  s’agiter  nerveusement  autour  de  sa  maison  et 
n’apercevant plus son chien, conclurent qu’elle devait l’avoir perdu. Ils lui proposèrent leur 
aide pour le retrouver. Ils comprenaient qu’à son âge son chien était plus qu’un simple 
animal, il était un vrai compagnon. 

   Elle leur expliqua qu’elle ne pouvait pas appeler la SPCA  ne l’ayant pas fait enregistrer. 
C’était un chien abandonné qu’elle avait recueilli et elle n’avait pas d’argent à dépenser 
pour ça. D’ailleurs dans le pays d’où elle venait on n’avait pas à enregistrer les chiens ! Elle 
lui avait acheté un collier pour faire croire qu’il l’était... Elle lui était très attachée. C’était  
un bon chien.  Et si propre qu’il faisait ses besoins dans une litière comme un chat…

  Tous  les  voisins  se  mirent  donc  à  sa  recherche.   Ils  le  retrouvèrent  dans  le  hangar 
abandonné où il était à demi-mort de faim et de soif. Les enfants dirent à leurs parents 
qu’ils voulaient seulement prouver que Zérop était un extraterrestre,  mais que se sentant 
découvert le chien s’était transformé en chien ordinaire pour ne pas qu’on découvre qu’il 
espionnait la Terre…

   Les voisins ramenèrent le chien à sa maîtresse et lui racontèrent l’histoire imaginée par 
les enfants, à cause de la petite fenêtre de sa maison qui demeurait éclairée toute la nuit et 
qui les avait intrigués.

   La vieille femme expliqua que dans la pièce à la petite fenêtre se trouvait son ordinateur. 
Chaque nuit elle communiquait par Internet avec ses enfants et petits-enfants qui vivaient 
tous en Europe. À cause du décalage horaire, elle pouvait les rejoindre seulement la nuit.

-  Vous savez comme le temps passe vite avec cet instrument, leur dit-elle. Elle dormait 
plutôt le jour… C’était bien rassurant pour ses enfants de pouvoir communiquer avec elle 
qui  vivait  si  loin d’eux, seule  avec son chien.  Mais ces  dernières nuits  elle n’était  pas 
retournée à son ordinateur, trop bouleversée par la disparition de Zérop qui n’avait pas 
l’habitude de s’absenter aussi  longtemps. Elle croyait  l’avoir  perdu à jamais.  Elle allait 
raconter l’aventure à ses enfants et petits-enfants. Ce qui les ferait sans doute bien rire…

    Zérop  retrouva  sa  maîtresse  avec  une  bien  grande  joie.  Sa  queue  se  balança 
frénétiquement d’un bord à l’autre durant plusieurs minutes. Pendant plusieurs jours il ne 
s’en sépara pas d’un pas. Et il se méfierait pour un temps des enfants…

   Les enfants eux promirent de ne plus voler le chien, mais ils continuèrent en secret de 
soupçonner  Zérop  de  venir  d’ailleurs… Après  tout,  la  vieille  femme pouvait  très  bien 
mentir. Personne n’avait vraiment vu ce qui se trouvait réellement dans la petite pièce à la 
fenêtre mystérieuse?



La maison au piano

  Elle était si délabrée qu’au premier regard on la croyait abandonnée. Mais des rideaux de 
mousseline, même s’ils pendouillaient, voilaient les fenêtres et semaient le doute qu’elle 
pouvait  être  habitée.  Surtout  les  notes  d’un  piano  qui,  chaque  jour,  s’en  échappaient 
confirmaient ce doute. À moins qu’elle fût hantée? 

  Il n’y avait pas que la maison qui paraissait abandonnée. Tout le jardin autour également. 
Les herbes folles poussaient partout. Les arbrisseaux s’étaient transformés en arbres dont 
les feuillages échevelés dissimulaient les murs gondolés de cette maison déjà enveloppée de 
lierres rachitiques. Une maison un peu mystérieuse pour les gens et surtout pour Carole et  
Caroline, les deux jumelles, qui l’avaient découverte lors d’une randonnée à bicyclette.

  Les  jumelles Tremblay,  comme on les appelait  toujours pour éviter  d’appeler Carole, 
Caroline et Caroline, Carole, tant elles étaient identiques. Même leur mère les confondait 
parfois quand elle était pressée. C’est pourquoi elle les appelait le plus souvent du collectif : 
les jumelles. Cependant, à l’école, après les premières semaines de l’année scolaire,  les 
enfants  les  distinguaient  facilement.  Une  différence  imperceptible  pour  les  autres  dans 
l’ovale  du  visage  leur  devenait  si  évidente  qu’ils  ne  leur  trouvaient  plus  soudain  de 
ressemblance. L’une leur semblait même beaucoup plus jolie que l’autre !  Mais il suffisait 
des vacances de l’été pour que l’absence ramène la confusion. Jusqu’à ce qu’en septembre, 
le côtoiement journalier à l’école,  recrée les différences.

   Quant aux jumelles, quand elles se regardaient dans le miroir ensemble, leurs images leur 
paraissaient  totalement  différentes.  Elles  aimaient  cette  différence  si  difficile  à  faire 
admettre aux autres. D’autant plus que depuis qu’elles étaient nées leur mère n’avait pas 
cessé de les habiller toujours pareilles. Comme elles étaient souvent malades ensemble, 
attrapant infailliblement les mêmes maladies et manquant les mêmes jours d’école, même 
leur comportement pouvait passer pour identique.

  Mais il leur fallait bien accepter ce sort. Chaque matin donc, elles partaient ensemble 
vêtues de la même façon pour l’école. Apercevant la maison mystérieuse, elles s’arrêtaient 
un moment pour écouter la musique qui se frayait un passage à travers les broussailles pour 
venir caresser leurs oreilles. Les notes du piano étaient comme elles, bien que noires et 
blanches,  on ne pouvait  pas  les  différencier  si  on ne connaissait  pas  la  musique.  Elles 
s’étonnaient de ne jamais apercevoir le musicien ou la musicienne qui donnait chaque jour 
ce concert gratuit pour les arbres, les oiseaux et le chat noir endormi dans les herbes. Et 
aussi, sans le savoir, pour elles les jumelles qui passaient sur le trottoir.

  Intriguées, Carole et Caroline auraient bien aimé apercevoir le ou la propriétaire de la 
maison  au  piano.  Elles  imaginaient  une  femme  très  belle,  vêtue  d’une  longue  robe  à 
paillettes, assise au piano, ou un bel homme en habit de soirée. L’un ou l’autre pratiquant 
ses gammes avant de partir pour donner un concert…



  Plus les jours passaient plus les jumelles Tremblay brûlaient du désir d’entrer dans la 
maison pour découvrir qui jouait du piano.

   L’Halloween approchait.  Les  deux jumelles  se  dirent  que ce  serait  une occasion de 
pénétrer  dans  la  maison,  si  bien  sûr  on leur  ouvrait  la  porte.  Depuis  un mois  que des 
citrouilles apparaissaient aux fenêtres des maisons. Des sacs à poubelles remplis de feuilles, 
et décorés de dessins de sorcières ou de chats noirs, attendaient sur les galeries, lançant par-
là leurs invitations aux enfants du voisinage de venir le soir de l’Halloween y quêter des 
bonbons. Chaque jour les jumelles surveillaient la maison au piano pour voir si l’image 
d’une citrouille ou d’une sorcière ne leur lancerait pas aussi une invitation. Hélas! elles 
n’apercevaient aucun signe que les enfants y seraient bienvenus.   Il y avait bien déjà le chat 
noir, mais il était vivant.  Il se tenait depuis si longtemps autour de la maison au piano, 
qu’elles ne pouvaient pas le considérer comme une invitation.

 Le soir de l’Halloween, elles décidèrent quand même de se déguiser.  Leur mère leur avait 
confectionné à chacune un costume de chat noir identique.  Elles soupirèrent. Même le jour 
de l’Halloween elles seraient des jumelles… des jumelles-chats! Le soir venu elles sortirent 
donc dans leurs costumes identiques, avec leurs sacs identiques à la main. 

  Passant par la rue de la maison au piano, elles eurent la surprise heureuse de voir qu’une 
chandelle allumée avait été placée devant une des fenêtres. Même que des petites citrouilles 
et des chats noirs de papier étaient épinglés aux rideaux de mousseline. Elles pourraient 
donc y entrer !

   S’étant frayé un chemin à travers les broussailles, elles atteignirent la porte d’entrée. Elles 
entendaient encore le piano, comme si ce piano n’arrêtait jamais de jouer. Il n’y avait pas de 
sonnette.  Elles  frappèrent.  Au  bout  de  quelques  minutes  la  musique  cessa  et  elles 
entendirent  des  pas  qui  se  dirigeaient  vers  la  porte.  Celle-ci  s’ouvrit  brusquement.  Les 
jumelles reculèrent étonnées. Le monde s’inversait :  d’habitude les enfants seulement se 
déguisent à l’Halloween…mais voilà qu’une sorcière leur ouvrait la porte et les invitait à 
entrer :

- Entre! leur dit-elle, et viens t’asseoir quelques minutes…

  La sorcière était vraiment très très laide, comme toutes les sorcières : un grand nez, une 
grosse verrue, un grand chapeau pointu et toute vêtue de noir,  naturellement. Les jumelles 
auraient préféré voir devant elles la jolie femme imaginée à la robe à paillettes, plutôt que 
cette affreuse sorcière. Mais il fallait faire avec maintenant qu’elles étaient entrées. Après 
tout ce n’était qu’un déguisement.

- Approche! répéta la sorcière et assis toi sur ce divan devant le piano. Je vais jouer pour 
toi…

Pourquoi leur parlait-elle comme si elles étaient une seule ? Elle était peut- être aveugle ?

- Nous sommes deux… avança timidement Caroline…



- N’essaie pas de me mêler! Je te vois bien … assis-toi sur le divan ! ordonna-t-elle. Elle 
s’assit elle-même à son piano et commença à jouer…

   Mal à l’aise,  les jumelles se tortillaient sur le divan. Avaient-elles bien fait d’entrer dans 
cette maison? se demandaient - elles. Il faisait sombre dans la pièce.  Seule une chandelle 
sur le piano éclairait faiblement les notes blanches. Tout le reste était dans l’ombre.  Elles 
ne parvenaient même pas à distinguer s’il y avait d’autres meubles.

  À un moment,  le chat noir surgit de l’ombre. Il  échappa un miaulement rauque et sauta 
sur le banc du piano. Il y demeura assis à côté de la sorcière, comme s’il souhaitait écouter 
la musique de plus près…
 
L’atmosphère était lugubre…

-  Approche-toi!  ordonna  la  sorcière  aux  jumelles  et  viens  tourner  les  pages  de  ma 
partition…

  Elle n’était donc pas aveugle puisqu’elle lisait la musique…?

-  Nous ne connaissons pas la musique ni l’une ni l’autre, répondit Caroline, nous ne serons 
pas quand tourner les pages!

 - Ce n’est pas nécessaire pour toi de connaître la musique, je te ferai un signe de la tête 
quand ce sera le temps de tourner la page…

- Laquelle de nous deux voulez-vous? demanda Carole.

- N’essaie pas de me mêler…et viens tourner la page !

   Il n’y avait rien à faire se dirent les jumelles. Cette femme était cinglée. Caroline se leva 
donc et s’approcha du piano pour tourner les pages du cahier. Le cahier était très épais. 
Caroline se dit que,  si la sorcière avait l’intention de jouer toutes les pièces qu’il contenait, 
elles en auraient pour toute la soirée. Elles n’auraient jamais dû entrer là! Sans doute que 
cette cinglée n’avait pas souvent d’auditoire et  profitait de leur présence pour enfin se faire 
entendre. 

  Caroline surveillait donc le mouvement de tête de la sorcière et s’empressait de tourner la 
page. Elle trouvait l’exercice fatigant, car incapable de lire la musique elle devait demeurer 
constamment attentive aux gestes de la sorcière. D’autant plus que le chat noir sur le banc 
la  fixait méchamment prêt, lui semblait-il, à lui sauter dessus avec toutes ses griffes sorties 
si elle s’avisait d’abandonner la tâche. Elle avait beau être habillée comme lui, il ne s’y 
méprenait pas. Mais lui au moins, il les voyait toutes les deux.  Il les surveillait,  à tour de 
rôle,  comme deux personnes bien distingues.
C’était toujours ça! 

  Carole  commençait  à  bâiller.  Elle  remuait  de  plus  en  plus  sur  le  divan  pour  attirer 
l’attention de la sorcière. La sorcière allait-elle se rendre compte enfin qu’elles n’étaient pas 



entrées pour écouter un concert qui n’en finissait plus,  mais pour qu’elle leur offre des 
bonbons… De plus leurs costumes de chat étaient en fourrure. Elles transpiraient toutes 
deux dans cette pièce surchauffée, de quoi attraper une grippe quand elles se retrouveraient 
dehors. Si jamais elles arrivaient à sortir de cette maison…Les heures passaient et le gong 
de l’horloge devenait un vrai supplice pour elles à chaque fois qu’il se faisait entendre. Et 
c’était aux demi-heures. Au-dehors les autres enfants avaient du plaisir… 

  Après six coups de gongs, la sorcière s’arrêta brusquement de jouer. Caroline resta un 
moment hébétée avec la feuille à tourner immobile dans sa main. Le chat sauta au bas du 
banc et se perdit dans l’ombre. Enfin elles allaient pouvoir sortir de cette maison….

  Carole et Caroline  allaient vite se diriger vers la porte quand la sorcière les interpella :

- Attends! leur dit-elle, je vais te remettre une friandise...

- Nous sommes deux! fit Caroline irritée.

- Ne me mêle pas! répéta  la sorcière, ce n’est pas gentil d’essayer de me mêler! Voilà un 
gros suçon pour toi. Reviens me voir!

  Les jumelles sortirent prestement de la maison au piano et retournèrent chez elles sans 
s’arrêter dans aucune autre maison. D’ailleurs il était trop tard, toutes les maisons avaient 
retiré  leurs  citrouilles  et  éteint  leurs  chandelles.  Mais  peut-être  étaient-elles  les  seules, 
parmi tous les enfants de la rue, à avoir ce soir-là rencontré une vraie sorcière…

  Pour ce qui était  d’essayer de convaincre les gens que Caroline n’était  pas Carole et 
Carole pas Caroline il valait mieux y renoncer pour encore un moment.  Au moins, le chat 
de la sorcière, lui, semblait ne pas les avoir confondues… Serait-ce que les chats sont plus 
perspicaces que les humains…



La gare fantôme

  Depuis plusieurs années aucun train ne s’était arrêté à cette petite gare située à l’écart de la 
ville. Le maire avait parlé de la démolir. Un groupe de citoyens avait voulu en faire une 
salle  d’exposition.  Un  homme  d’affaires  avait  rêvé  d’y  ouvrir  un  restaurant.  Des 
associations  culturelles  avaient  tenté  d’obtenir  des  subventions  pour  la  convertir  en 
bâtiment historique. Et les vandales s’étaient contentés d’en briser les vitres et de la couvrir 
de graffitis. Les trains, devenus rares, n’arrêtaient plus désormais qu’à la gare de la ville 
voisine.

  Longtemps, elle avait été animée jour et nuit. Les trains s’y arrêtaient pour y faire monter 
ou descendre leurs voyageurs. De nombreux convois de marchandises passaient devant à 
toute heure avec leurs wagons couleur de brique transportant de lourds chargements de 
bois, de pierres ou de pétrole. Puis, les camions avaient pris le relais. Et la petite gare était 
devenue inutile.

  Jean-Luc descendait la côte à grande vitesse sur sa bicyclette. Soudain, la petite gare lui 
apparut  au  bas  de  la  côte.  Jean-Luc  tourna  la  tête  dans  sa  direction  ce  qui  l’empêcha 
d’apercevoir le tournant brusque de la route.  Sans qu’il ait eu le temps de penser,  il se 
retrouva  étendu  sur  la  marge  de  gravier  du  bord  de  l’asphalte,  une  roue  tordue  à  sa 
bicyclette et son havresac à ses côtés. Il portait son casque - protecteur, ses protège-coudes 
et ses protège-genoux.  Aussi, il se releva sans une égratignure, juste un peu étourdi. Il 
voyait la petite gare devant lui… 

  Il était parti depuis deux jours pour une excursion de camping sauvage. La veille, il avait 
campé à la sortie d’un village près d’un ruisseau si peu large qu’il aurait pu le traverser à  
pied. De l’autre côté se trouvait un camping public avec toilettes, piscine et électricité. Mais 
Jean-Luc était encore étudiant. Ses faibles économies amassées par son travail de quelques 
semaines dans une station-service ne lui permettaient pas ce camping, de luxe, selon lui. De 
toute façon, le camping sauvage lui paraissait une bien plus fascinante aventure. Il releva sa 
bicyclette et l’appuya au mur de la gare. Il lui fallait changer la roue s’il voulait poursuivre 
son aventure. Il était encore peu éloigné de la ville qu’il venait de traverser. Il pourrait  
refaire à pied le parcours pour y trouver une boutique de réparation de bicyclettes. Mais 
l’heure d’ouverture des magasins était passée.  Mieux valait attendre au lendemain pour 
retourner en ville. 

  Sitôt remis de sa chute, il entreprit de faire le tour de la gare abandonnée voir s’il ne 
pourrait pas y camper à l’intérieur pour la nuit. D’autant plus que de gros nuages noirs, 
précurseurs d’orage, apparaissaient à l’horizon. Il y serait plus à l’abri que sous sa tente.
 
  Il passa d’abord quelques moments à lire les graffitis stupides écrits à la craie blanche sur 
les murs rouge brique. Les lettres CN sur la pancarte encore debout avaient pâli au point 
qu’elles étaient devenues transparentes. Il poussa la porte, qui s’ouvrit sans effort comme si 
elle attendait depuis longtemps un visiteur. À l’intérieur se trouvaient encore les bancs pour 
asseoir les voyageurs ainsi que le bureau du chef de gare avec son guichet à billets. Un 



escalier conduisait au second étage où il découvrit les appartements habités jadis par les 
familles des télégraphistes. Un bizarre logement constitué d’une suite de pièce en enfilade 
dont la porte de chacune permettait de communiquer avec la  pièce suivante.  Au bout de la 
dernière pièce se trouvait une cuisinette avec une fenêtre par laquelle on n’apercevait que 
des rails et, tout derrière, une montagne. Jean-Luc pensa qu’à chaque passage de train, le 
logement devait subir une secousse semblable à celle d’un tremblement de terre.

  Ce vieux logement  désert  lui  paraissait  encore mystérieusement  rempli  de la  vie  des 
anciens locataires. Jean-luc s’empressa de redescendre l’escalier.  Il décida qu’il établirait 
plutôt ses quartiers dans la petite salle d’attente, à proximité de la porte… 
       
  Comme le ciel se faisait de plus en plus noir et que l’orage approchait,  il s’empressa de 
rentrer sa bicyclette et  son havresac.  Il  n’avait  pas le  choix de passer,  de passer,  voilà 
maintenant qu’il bégayait, la nuit ailleurs.  L’angoisse qu’il ressentait devait être causée par 
la pensée que sa chute aurait pu être  beaucoup plus grave. Il avait un toit pour la nuit, ce  
qui rassura à demi.

  Il lui restait quelques fruits achetés à un comptoir fruitier sur la route, deux pommes, 
quelques bananes et trois oranges. Il  mangea une banane et rejeta la pelure par le carreau 
brisé de la fenêtre. Il crut entendre un soupir,  c’était sans doute le vent qui commençait à se 
lever.  Toutefois, superstitieux,  il  sortit aussitôt  ramasser la pelure et l’enfouit  dans son 
havresac, « Toujours laisser les lieux propres » était la devise du bon campeur. » Il jetterait 
la pelure dans la première poubelle rencontrée le lendemain. 

Après les émotions causées par son accident, il n’avait pas très faim.  La banane lui suffit. 
Même que son estomac la trouva un peu lourde.

  Ensuite comme le tonnerre commençait à gronder, qu’il apercevait quelques éclairs et que 
l’électricité avait été coupée depuis très longtemps, il n’était pas question de se mettre à la 
lecture du tome deux des aventures de Don Quichotte. Ce livre qu’il avait apporté pour lui 
tenir compagnie pendant son voyage. Il n’y avait pas d’autre chose à faire que de dormir. Il  
s’allongea donc sur un des bancs, s’enroula dans son sac de couchage et ferma les yeux. 

  Le  tonnerre  se  rapprochait  de  plus  en  plus  et  les  éclairs  se  multipliaient  tel  un  feu 
d’artifice. Bientôt, ils se firent plus rares, mais beaucoup plus spectaculaires. De grandes 
épées zigzagantes déchiraient le ciel.  Jean-Luc ne les voyait pas, étant couché, mais il en 
apercevait les lueurs que suivaient de plus en plus près les coups fracassants du tonnerre qui 
faisaient vibrer la petite gare. De quoi réveiller ses fantômes…

  Cela commença par des petits rires étouffés qui venaient du haut de l’escalier. Jean-Luc 
écouta, attentif… ses oreilles lui jouaient sans doute des tours… résultat de sa chute? Il 
essaya de dormir. Mais un craquement au plafond le ramena aussitôt à l’état de veille. Il lui 
sembla que des pas se précipitaient au-dessus de sa tête là où devait se trouver, selon son 
exploration précédente, la cuisine. Des cliquetis d’ustensiles, des brassages de casseroles lui 
parvenaient comme si quelqu’un s’affairait dans cette pièce à préparer le repas ou à mettre 
les couverts.  Encore une illusion de ses oreilles!  Il essaya de s’endormir. 



  Mais les pas se précipitaient, il y avait foule là - haut on aurait dit. Il entendait de gros 
rires,  des  roulements  de  meubles,  des  portes  s’ouvraient,  se  refermaient.   Bientôt,  une 
musique vibrante se déchaîna.  Il eut l’impression qu’on dansait au-dessus de lui. Il y avait 
une  fête  là-haut… ses  oreilles  ne  pouvaient  pas  le  tromper  ainsi.  Les  acouphènes,  ces 
troubles  auditifs  bien  connus,  n’auraient  pu  produire  des  bruits  aussi  dissemblables.  Il 
entendait même des voix… Toute une famille semblait habiter là-haut où il n’avait aperçu 
en arrivant que des pièces vides. 

  Un tel phénomène n’était pas possible. Il devait y avoir une explication, se dit Jean-Luc : 
par  exemple  une  répercussion  des  bruits  d’une  autre  maison.   Bruits  qui  se  seraient 
propagés par  quelques conduites d’eau ou autre tuyauterie sous terre.  Mais il  n’y avait 
aucune maison à proximité! Effrayé,  il  n’en décida pas moins pour autant - comme les 
héros des films de peur - d’aller vérifier avec sa lampe de poche ce qui se passait là-haut. 
Voir si une radio à piles n’y aurait pas été abandonnée et programmée pour jouer à cette 
heure…

  Il monta lentement l’escalier… Plus il montait,  plus les bruits diminuaient.  Quand il 
atteignit la dernière marche et pénétra dans la première pièce, seuls les bruits de la cuisine 
lui parvenaient encore faiblement. Mais quand il arriva dans la cuisine, les bruits cessèrent 
et se mirent à lui parvenir plutôt de la pièce précédente. Avec sa lampe il éclaira la pièce, il 
ouvrit  les  armoires,  les  placards,  sans  découvrir  le  moindre  appareil-radio  ou 
magnétophone.  Il  revint  donc prudemment  dans  la  pièce  précédente  d’où lui  parvenait 
maintenant  le  brouhaha.  Mais  aussitôt  qu’il  y  pénétra,  le  silence  se  fit.  Il  retraversa 
rapidement  les  autres  pièces  pour  atteindre  l’escalier  qu’il  descendit  précipitamment 
pendant que,  dernière lui, tous les bruits reprenaient avec une force quadruplée…

  Il entendait clairement pianoter, tantôt des gens se disputaient bruyamment, des enfants 
pleuraient, un chien jappait, les pas ne cessaient pas de faire craquer le plafond comme s’il 
y avait eu une réception là-haut. Toute une vie de famille semblait se démener au-dessus de 
lui… 

   Quand  il  entendit  des  pas  dans  l’escalier,  il  faillit  mourir  de  peur…  mais  les  pas 
s’atténuèrent et le silence se fit.  Jean-Luc se dit qu’il avait été victime d’une hallucination. 
Et il essaya de s’endormir.

  C’est alors que, beaucoup plus près de lui,  commencèrent à se faire entendre une série de 
petits bruits secs, semblables à ceux que produisaient autrefois l’utilisation du télégraphe. 
Puis s’y ajoutèrent des cris d’enfants, des conversations confuses, des bruits de malles que 
l’on glisse sur le plancher, et comme venant du dehors, le son des exhalaisons de la vapeur 
des anciennes locomotives. Tous ces bruits se produisaient autour de lui dans la noirceur 
totale. S’il allumait sa lampe de poche, les bruits cessaient. Mais dès qu’il l’éteignait, tout 
le brouhaha recommençait de plus belle.

   N’importe qui d’autre aurait déguerpi. Et Jean-Luc l’aurait bien fait aussi. Sauf qu’en 
tentant d’atteindre la porte il s’aperçut qu’il n’y avait plus de porte.  Il se trouvait enfermé 
dans  cette  gare  qui  paraissait  avoir  effacé  toutes  les  issues  par  lesquelles  il  aurait  pu 
s’enfuir.  Il n’y avait plus autour de lui que cet amalgame de bruits du passé mêlés aux 



grondements du tonnerre. Jamais plus il ne camperait dans une gare abandonnée, ni dans 
n’importe laquelle maison abandonnée, se promettait Jean-Luc, terrifié. 
  Il gardait ses yeux fermés, de peur que les choses empirent,  que tous ces fantômes autour 
de  lui  se  matérialisent…  Justement,  l’un  d’eux  l’agrippait  déjà  par  les  épaules  et  le 
soulevait dans les airs… il fallait qu’il voie son visage!  Il ouvrit les yeux. Une ambulance 
attendait tout près et un infirmier le déposait sur un brancard.

- C’est une chance qu’un automobiliste soit passé par ici, lui dit l’infirmier. Nous t’amenons 
à l’hôpital  pour vérifier si tu n’as rien de cassé. Tu t’en remettras. Heureusement que tu 
portais  ton  casque  protecteur  sinon  tu  te  serais  retrouvé  en  aussi  mauvais  état  que  ta 
bicyclette…

-  Mon  havresac  est  resté  dans  la  gare...  marmotta  Jean-Luc  encore  tout  étourdi.

- La gare? Quelle gare? fit l’infirmier étonné. Il y avait bien une gare ici déjà, mais elle a  
été démolie il y a des années!



La maison qui ne voulait pas être vendue

  D’ordinaire les maisons sont assez insensibles aux changements de propriétaire. Je dirais 
même que certaines aiment bien voir remplacer ceux-ci de temps en temps. Histoire de 
connaître de nouveaux visages et de vivre de nouvelles aventures. Mais celle dont je tairai 
le numéro de porte, la rue, et même le nom de la ville où elle est située pour éviter toutes  
représailles de sa part, ne voulait absolument pas être vendue.

  À peine sa propriétaire  avait-elle  signé  un contrat  avec  un agent  immobilier  pour  la 
vendre,  que la maison commença à manifester sa désapprobation. Ce n’était pourtant pas 
une  si  vieille  maison  à  qui  on  aurait  pu  pardonner  son  entêtement  à   résister  à  tous 
changements. 

  Non, elle avait été entièrement rénovée il y avait dix ans. Elle arborait un intérieur ultra 
moderne:  bain-tourbillon,  toit  cathédrale,  cuisine  ultra  fonctionnelle,  immenses  baies 
vitrées, énorme foyer et plancher en chêne dans toutes ses pièces. C’était une très belle 
maison. Et l’agent chargé de sa vente croyait pouvoir conclure la transaction en un rien de 
temps. Comme il se trompait!  

  Car  cette  maison-là,  malgré  sa  nouvelle  jeunesse,  n’entendait  pas  laisser  un  agent 
immobilier, fut-il le plus compétent des agents, décider de son destin.  

  Dès la première visite de l’agent avec une cliente potentielle, la maison fit connaître son 
opposition : d’un croc-en-jambe à l’aide d’une de ses marches elle força la cliente à visiter 
plutôt l’hôpital! Ce qui ne découragea pourtant pas l’agent, qui se ramena aussitôt avec une 
jeune fiancée qui cherchait une maison exactement comme celle-là pour y vivre son futur 
bonheur. Mais la maison n’allait pas encore une fois s’en laisser imposer. Les lattes de bois 
du plancher se chargèrent de faire glisser la fiancée au sol.  Sa bague lui glissa du doigt, 
roula par terre où l’agent l’écrasa de son pied en tentant d’aider la jeune femme à se relever. 
La fiancée conclut que c’était là un mauvais présage et refusa de poursuivre plus loin sa 
démarche. La maison avait triomphé. 

   Mais l’agent ne s’avoua pas encore battu.  La maison non plus. À la cliente suivante 
l’agent fut forcé de bafouiller pour tenter une excuse aux portes de toutes les pièces qui 
refusaient obstinément de se refermer…

  Avant la prochaine visite, il prit la précaution d’attacher les portes. Mais alors la maison 
refusa de les ouvrir après qu’il les eût discrètement détachées. À chaque nouveau client la 
maison inventait un stratagème pour lui faire immédiatement changer d’idée s’il avait eu le 
moindre penchant pour elle.

  L’agent regardait dans le plus profond silence la propriétaire allumer des chandelles et 
faire brûler de l’encens dans toutes les pièces. Il  comprenait  que,  comme lui,  elle était 
persuadée que sa maison était hantée. Elle lui avoua qu’elle soupçonnait son ex-mari de lui 
avoir jeté un sort qui empêchait la vente de sa maison. L’agent prit un air sceptique, mais au 



fond il  n’était  pas  loin  de  la  croire.  Déjà  qu’une cinquantaine  de  clients  avait  vu  leur 
enthousiasme  premier  décliner  devant  les  tiroirs  coincés  et  les  portes  d’armoires 
récalcitrantes…                     

- Pourtant, faisait la propriétaire, ces portes s’ouvraient d’habitude par une simple poussée 
du doigt. C’était à n’y rien comprendre, disait l’agent, qui avait vendu en un rien de temps 
la maison voisine, la moitié moins luxueuse que celle-ci, à un prix triple. 

  Mais il  allait  redoubler  d’effort,  allant jusqu’à convaincre la  propriétaire d’en baisser 
encore le prix. Rien n’y fit. Plus l’agent inventait des astuces pour convaincre ses clients de 
la  bonne  affaire  que  représentait  l’achat  de  cette  maison,  plus  la  maison  se  montrait 
inventive  à  son  tour  pour  les  détourner  de  cet  achat.  Les  clients,  tous  au  départ  très 
intéressés, désenchantaient vite devant les pièges que la maison imaginait  pour se faire 
déprécier.  Même qu’elle  parvint,  alors que l’agent croyait  l’avoir  enfin vaincue,  à faire 
avorter l’emprunt qu’un client, bien déterminé à l’habiter, avait réussi à obtenir. 

  Pourquoi cette maison ne voulait-elle pas être vendue? se demandait l’agent qui aurait 
bien aimé cédé son contrat à un confrère. Mais tous étaient au courant de son combat avec 
cette maison qui semblait résolue à forcer sa propriétaire à la conserver. Aucun autre agent 
ne souhaitait prendre la relève. 

  Par une nuit glaciale de février, s’attendant à la visite d’un client dont l’agent affirmait que 
cette  fois  la  vente  était  assurée,  la  maison  décida  de  porter  un  coup  fatal  à  toutes 
transactions. On verrait bien qui de l’agent ou elle aurait le dernier mot. Elle força sa porte 
arrière à s’ouvrir pendant la nuit, détraqua le chauffage, de sorte que les tuyaux gelèrent, 
éclatèrent et que le sous-sol s’emplit d’eau. Le client aurait consenti à habiter aussi près de 
l’autoroute, où la maison était située, mais pas sur un lac! L’image des pompiers arrivant 
sur  les  lieux  acheva  de  persuader  l’agent  et  sa  propriétaire  que  la  maison  refusait 
absolument d’être vendue. Jamais dans sa carrière cet agent n’avait eu affaire à une maison 
aussi entêtée…

  La propriétaire allait-elle être forcée de se plier à la volonté de sa maison et annuler le 
contrat de vente? Elle avait hérité de cette maison à la mort de son père. Sa mère étant  
décédée depuis plusieurs années et n’ayant ni frères ni sœurs elle était la seule héritière.
Depuis son divorce, qui remontait à un an, elle l’habitait seule avec sa fillette de dix ans. 
Elle  aurait  bien  aimé  continuer  d’y  vivre,  mais  la  maison  était  devenue  trop  chère  à 
entretenir pour ses faibles revenus. 

  L’agent, épuisé, lui conseilla d’en remettre la vente à quelques mois. Le temps de réparer 
les dégâts causés par l’eau et peut-être de renverser le mauvais sort qui semblait s’attacher à 
cette maison.

  La propriétaire n’avait  pas grand choix.  Elle allait  donc la conserver encore quelques 
mois. C’est tout juste si elle n’entendit pas la maison soupirer de contentement devant cette 
décision.



 Pendant les réparations du sous-sol où se trouvait la salle de jeu devenue inutilisable pour 
un temps, elle autorisa sa fille à aller jouer au grenier.

 Or la fillette s’en trouvait fort heureuse. Il y avait là un tas d’objets hétéroclites qui avaient 
appartenu à  son grand-père.  Elle s’amusait  à découvrir,  dans le  tas de boîtes de carton 
accumulées, de vieux vêtements qu’elle revêtait pour faire rire sa mère,  qui reconnaissait 
bien  là  la  manie  de  son  père  de  conserver  indéfiniment  les  choses.  C’est  tout  juste, 
plaisantait-elle, si on n’allait pas  retrouver dans ces boîtes les couches de quand il était 
bébé…
  
  C’est ainsi que la fillette ouvrit un jour des boîtes bien spéciales : plutôt que de contenir de 
vieux vêtements, ces boîtes contenaient toutes les bandes dessinées, à partir des premiers 
numéros jusqu’au dernier, du Surhomme, de Mandrake le magicien, de Jacques et la toupie 
du temps, de Flash Gordon, enfin toutes les bandes dessinées qui avaient fait rêver son 
grand-père quand il était jeune. Une des boîtes contenait même toute la série des cartes de 
joueurs de hockey…

  La vente de ces précieuses collections allait permettre à la propriétaire, de la maison qui  
ne voulait pas être vendue - et pour cause -  de continuer à y demeurer. Et de ne jamais 
reprocher au fantôme de son père de n’avoir jamais pu, quand il était vivant, rien jeter…



La maison qui pleurait

 Monsieur et madame Georgette étaient tous deux sourds et muets. Ils s’étaient rencontrés à 
l’école  des  sourds-muets,  s’étaient  mariés,  et  ne  s’étaient  plus  jamais  quittés.  Ils 
travaillaient tous deux pour une petite compagnie qui fabriquait des bâtons de pop-sicles. 
Ils étaient très peu payés, mais se trouvaient heureux de ne pas être, malgré leur handicap, 
aux crochets de la société. À leurs yeux ce travail les valorisait, ils se sentaient des citoyens 
comme les autres. 

  Ils habitaient un étroit logement de deux pièces, le seul que leur autorisait leur maigre 
salaire.  Aussi leur petite fille de douze ans, à qui il aurait fallu partager la chambre de ses 
parents, demeurait-elle chez ses grands- parents.
 
  Annette, c’était son nom, n’avait heureusement pas hérité du handicap de ses parents. Elle 
n’était ni sourde, ni muette. Elle avait jusque-là vécu la majorité du temps chez ses grands-
parents pour apprendre à parler. Ses parents ne pouvant lui enseigner que le langage des 
signes des sourds-muets, langage qu’elle maîtrisait dès l’âge de cinq ans. 

  C’était une enfant normale et enjouée qui adorait à la fois ses grands-parents avec lesquels 
elle pouvait échanger verbalement, et ses parents sourds-muets qui lui paraissaient aussi 
normaux que les parents des autres enfants. Pour elle, ils parlaient simplement une autre 
langue : le langage des signes. Maintenant qu’elle fréquentait l’école et côtoyait d’autres 
enfants, il n’aurait plus été nécessaire pour elle de vivre aussi souvent chez ses grands-
parents, si le logement de ses parents avait été plus grand.

 Les Georgette souhaitaient ardemment que leur fillette puisse enfin vivre avec eux.  Mais il 
ne semblait pas y avoir d’espoir de voir jamais leur souhait se réaliser. Les logements se 
faisaient de plus en plus rares et étaient de plus en plus chers. 

  Mais ils étaient croyants… car ils avaient vu une rose. Ils se dirent qu’il devait être plus  
facile, pour Celui qui avait fait la rose, de leur trouver un logement convenable, que de 
créer une fleur aussi belle et complexe. Et ils se mirent à prier.

 Aussi invraisemblable que cela puisse paraître,  à peine une semaine plus tard ils purent 
lire dans le journal local une annonce si précise, qu’elle semblait, hors de tout doute, une 
réponse à leur prière.

 Une maison seule comportant cinq grands appartements était à louer à un prix dérisoire. La 
seule condition, le propriétaire n’acceptait de la louer qu’à des sourds-muets ! C’était clair : 
c’était pour eux.

  Ils se précipitèrent donc à l’adresse avec un calepin et un crayon. La transaction se fit  
naturellement  par  écrit.  Le  propriétaire  soutint  qu’il  désirait  louer  à  des  sourds-muets, 
parce que les sourds-muets n’étaient pas bruyants et n’incommodaient jamais les voisins. 
Ainsi il s’éviterait les interminables plaintes.



  Comme  ils  allaient  signer  le  bail,  Annette  surgit.  Elle  avait  attendu  ses  parents  à 
l’extérieur. Elle trouvait l’attente trop longue. Elle venait les avertir qu’elle allait retourner 
seule à leur appartement. 

  En l’apercevant, le propriétaire parut inquiet et le stylo qu’il allait leur tendre demeura 
figé entre ses doigts. Les Georgette paniquèrent un peu, il n’accepterait peut-être pas de 
leur louer avec un enfant ?

  Mais l’homme, constatant qu’Annette s’adressait à ses parents par signes, conclut qu’elle 
était sourde et muette elle aussi et il leur tendit le stylo. Ils pourraient habiter la maison dès 
qu’ils le voudraient, elle était libre.

  Ils  y  déménagèrent  leurs  quelques  meubles  rapidement.  Comment  une  telle  chance 
pouvait-elle leur arriver? se demandaient-ils à l’aide d’une vertigineuse danse de doigts qui 
exprimait une joie que seule Annette pouvait interpréter. Nul doute, cela venait de l’Auteur 
de la rose. Ils le remercièrent.

  Les voisins, eux, les regardaient emménager en se demandant combien de temps ceux-là 
mettraient avant de quitter précipitamment la  maison.

  La maison était vieille, mais bien entretenue. Le loyer demandé était en effet dérisoire, en 
raison de la propreté impeccable de son intérieur et du grand terrain qu’elle occupait. Ils 
pourraient s’y faire un jardin, y semer des légumes, ce qui serait encore une économie en 
même temps qu’un passe-temps.
 
  Cette maison était grande. Annette pourrait venir vivre avec eux. Annette se montra ravie 
d’avoir enfin une chambre à elle qu’elle pourrait décorer comme elle le voudrait. 

  Comme le prix du loyer était bien moindre que celui de leur ancien logement,  ils purent  
repeindre les pièces et adapter le décor à leur personnalité. Le temps que la peinture sèche, 
ils campèrent dans leur ancien logement,  tout en brûlant d’impatience d’occuper la maison 
au plus vite.

  À peine la peinture était-elle sèche qu’ils s’y installèrent et invitèrent chacun leurs parents 
respectifs à venir pendre la crémaillère. On mangea et but un peu. Peut-être un peu trop.  
Car  il  sembla aux deux paires  de grands-parents  d’Annette  qu’à la  fin  de la  soirée ils 
entendaient des bruits confus… « Ce doit être l’alcool », pensa chacun dans sa tête, n’osant 
pas avouer aux autres qu’il avait peut-être trop bu…

  C’était  la  première  nuit  qu’Annette  allait  passer  dans  la  maison.  Les  grands-parents 
partirent  tard  et  on  laissa  la  fillette  veiller  pour  cette  occasion  exceptionnelle.  Aussi, 
fatiguée, à peine couchée elle s’endormit si profondément que le tonnerre aurait pu tomber 
sur la maison qu’elle ne l’aurait pas entendu.

Mais il n’en allait pas être de même les nuits suivantes…



   En effet, le lendemain,  Annette mit du temps à s’endormir tout à son bonheur de réaliser 
qu’elle avait enfin une chambre bien à elle. Car, chez sa grand-mère, elle avait toujours dû 
partager sa chambre, et même son lit, avec un ou deux de ses petits oncles et tantes.
 Après avoir rêvé ainsi un long moment, elle s’endormit… mais fut aussitôt réveillée par 
des pleurs.  Elle  entendait  quelqu’un sangloter  tout  doucement.  D’où cela  venait-il?  Ses 
parents paraissaient si heureux de leur nouvelle maison et elle ne les avait jamais entendus 
se chamailler. Bien sûr, leurs chicanes ne pouvaient-êtres que silencieuses… mais quand 
même, elle aurait pu déceler dans leur comportement un froid qui aurait laissé supposer 
qu’il y avait une brouille entre eux. Tout de même, comme les sanglots augmentaient, elle 
décida de se lever et d’aller voir dans la chambre de ses parents lequel des deux sanglotait 
ainsi…

  La porte de leur chambre n’était pas fermée, elle y entra et s’approcha du lit. Ils dormaient 
tous les  deux profondément.   Elle retourna à sa chambre rassurée.  Ils  n’allaient pas se 
séparer. Presque toutes ses amies avaient des parents divorcés. Les pleurs avaient cessé.

  Les nuits suivantes, elle fut plusieurs fois réveillée encore par ce qu’il lui semblait être 
quelqu’un qui pleurait.  Elle se levait et allait dans la chambre de ses parents pour constater 
à chaque fois qu’ils dormaient profondément. Elle ne rêvait pas pourtant, elle était certaine 
d’entendre pleurer.

 Une nuit que les pleurs s’étaient fait entendre toute la nuit sans interruption et qu’elle 
s’était levée très fatiguée, n’ayant pu dormir de la nuit,  elle se décida à en parler à ses 
parents. Ceux-ci lui dirent qu’ils n’avaient rien entendu, qu’elle devait rêver.Mais comment 
auraient-ils pu entendre quoi que ce soit! Ils étaient sourds.

 Sa chambre commençait à lui devenir inquiétante. Entendre sangloter toutes les nuits sans 
savoir qui pleurait ainsi était des plus mystérieux. Elle finit par en parler à sa grand-mère 
qui crut que sa petite-fille s’ennuyait chez ses parents sourds-muets et s’inventait des peurs 
pour revenir habiter avec elle. 

- Ce n’est rien, lui dit-elle, les vieilles maisons font souvent entendre des craquements… 
ton imagination en fait des pleurs… 

 Mais les pleurs, elles les entendaient de plus en plus fort d’une nuit à l’autre et cela où 
qu’elle fût dans n’importe quelle pièce de la maison. Des sanglots très distincts  qui ne 
pouvaient absolument pas être confondus avec des craquements.  Même dans la chambre de 
ses parents elle les entendait. Bien que ceux-ci naturellement n’entendaient rien. Qui donc 
pleurait ainsi?

 Puis, elle se mit à les entendre même le jour. Elle entendait clairement pleurer pendant les 
repas, tandis que ses parents mangeaient calmement comme si de rien n’était. La télévision 
jouait pendant que derrière,  les murs sanglotaient… Elle avait fini par comprendre que les 
pleurs venaient des murs de la maison même.

  À force de se plaindre à sa grand-mère, celle-ci la conduisit chez un psychologue pour la  
faire examiner. Ce dernier trouva Annette parfaitement normale, seulement un peu fatiguée. 



Il  conseilla  à  la  grand-mère  de  partager  la  chambre  d’Annette  quelques  nuits  pour  la 
rassurer. Sans doute que ce brusque changement de famille avait créé de l’anxiété chez elle 
et que son imagination traduisait tous les bruits en pleurs.« Ne croit-on pas parfois entendre 
des pleurs dans le vent? » lui dit-il.

 La grand-mère inventa donc un prétexte, des odeurs de peinture fraîche dans sa maison, 
pour aller partager le lit d’Annette quelques jours.

  Elle y passa une seule nuit!  Les murs de cette maison pleuraient vraiment! Difficile 
d’imaginer  qu’une maison puisse avoir  du chagrin.  Mais  tel  était  le  cas :  cette  maison 
pleurait.  La grand-mère commença à comprendre pourquoi le propriétaire de la maison 
tenait tellement à la louer à des sourds-muets… comme ça ils n’entendraient pas la maison 
pleurer. Et en causant avec les voisins, elle découvrit que c’était la raison qui avait fait fuir 
tous les locataires précédents.

  Mais sa fille et son gendre paraissaient tellement heureux d’habiter cette maison pleurarde 
qu’elle n’osa pas leur révéler la vraie raison pour laquelle Annette décidait de retourner 
vivre chez elle. Après tout, les Georgette  n’entendraient jamais rien… et qui sait si, à force 
de les sentir heureux, la maison ne cesserait pas de pleurer pour se retrouver heureuse elle 
aussi. 



La maison-bateau

  Elle ressemblait à un bateau. C’est ce que tous les passants disaient. En effet, elle était si 
vieille et si affaissée qu’elle avait vraiment pris la forme d’un vieux bateau. Elle avait dû 
jadis être  une maison cossue.  C’est  ce que prétendait  le  vieux facteur,  maintenant  à sa 
retraite, qui y était entré déjà et y avait aperçu l’immense cheminée qui dominait un salon 
assez vaste pour y recevoir une trentaine de personnes. Un jour ses propriétaires avaient 
disparu mystérieusement. Et elle avait été laissée à l’abandon pendant assez d’années pour 
que son toit se couvre de mousse et que ses murs bombent comme si elle était enceinte… 
enceinte d’un mystère.

  Pendant des années, on n’y avait vu personne. Puis, un beau matin, on avait découvert une 
très  vieille  auto  stationnée  dans  sa  cour.  Peu de  temps  après,  on  avait  commencé à  y 
apercevoir  de la lumière le soir.  Puis, par la fenêtre sans rideaux un vieil  homme assis 
devant  un  téléviseur  allumé.  Il  ne  bougeait  pas  d’un  poil,  captivé,  semblait-il,  par  les 
images qui défilaient sur l’écran.

  Qui  était  ce  vieil  homme  assis  chaque  soir  devant  son  téléviseur?  D’où  venait-il? 
Comment avait-il  atterri  dans cette maison? Était-il  arrivé dans la vieille auto sans que 
personne ne l’ait vu arriver?  Franchement, cette auto était si vieille!  Pouvait-elle vraiment 
encore rouler? Autant de questions que se posaient les voisins toujours enclins¸ comme tous 
les voisins, à essayer de tout savoir des étrangers récemment déménagés dans leur quartier.. 

  Chacun y allait de ses spéculations : ce vieux avait peut-être hérité de la maison… mais de 
qui?  D’ordinaire,  ce  sont  plutôt  des  jeunes  qui  héritent  des  vieux.  Ou bien  il  en  avait 
toujours  été  propriétaire.  Après  l’avoir  abandonnée  pendant  des  années,  il  était  revenu 
l’habiter. Ceux qui l’avaient connu jeune ne pouvaient plus le reconnaître.  Ou bien était-il 
simplement un sans-abri qui y avait établi son domicile. Mais, ordinairement, les sans-abri 
ne possèdent pas d’auto, même pas une vieille bagnole comme la sienne. 

  Les  enfants  de  la  rue,  eux,  y  virent  là  immédiatement  une  enquête  captivante  à 
entreprendre.  Leurs  parents  paraissaient  tellement  curieux de  découvrir  l’identité  de  ce 
mystérieux voisin que sûrement ils fermeraient les yeux sur leurs légères violations de la 
propriété privée, qu’était la maison-bateau.

  Pour les parents, c’était une simple curiosité, mais pour les enfants c’était une aventure 
fantastique qui leur permettrait de traverser les vacances de l’été sans s’ennuyer. Chaque 
soir, dès la noirceur venue, ils se faufilaient silencieusement jusque sous la fenêtre du salon 
de la maison-bateau. Ils n’étaient que deux ou trois au début, mais la rumeur se propageant 
qu’un mystère flottait sur cette maison,  ils furent bientôt une dizaine et la file s’allongeait 
de soir en soir. Ça devenait de plus en plus difficile de maintenir le silence. Mais le vieil  
homme paraissait sourd. Sinon, il aurait sûrement entendu le brouhaha sous sa fenêtre et 
aurait chassé les intrus. Il demeurait assis parfaitement immobile devant son téléviseur et 
semblait ignorer tout à fait qu’on l’observait de l’extérieur.



  Quand les enfants arrivaient devant la maison-bateau le soir,  la fenêtre du salon était 
d’abord  parfaitement  noire.  Ils  étiraient  quand  même  leur  cou  pour  essayer  de  voir  à 
l’intérieur.  À  mesure  que  leurs  yeux  s’habituaient  à  la  noirceur,  ils  s’étonnaient  de 
découvrir une pièce complètement vide à l’exception d’un téléviseur éteint. 
Ils se mettaient aussitôt à s’interroger les uns les autres afin de voir si tous constataient la 
même chose. Il n’y avait rien d’autre là qu’un téléviseur éteint! Mais tout à coup, à heure 
fixe, la fenêtre s’illuminait.

  Alors  les  enfants  tendaient  encore  leur  cou  et  apercevaient  le  téléviseur  qui  défilait 
maintenant  ses  images  devant  le  vieux  que  les  enfants  n’avaient  pas  aperçu  quand  ils 
avaient  regardé dans  la  pièce sombre.  Et  cette  vision durait  jusqu’à ce que les  enfants 
quittent un à un leur poste d’observation. Car ça devenait monotone d’observer un vieux 
immobile qui ne faisait que regarder son téléviseur. 

  Un soir,  par bravade, l’un d'eux s’avisa de frapper dans la vitre pour attirer l’attention du 
vieil homme, tout en avertissant ses copains de se préparer à décamper vite.
Mais  il  eut  beau  frapper  contre  la  vitre,  le  vieux  ne  bougea  pas.« Il  est  vraiment  très 
sourd! » se  dirent  les  enfants.  « Ou bien …ou bien… il  s’agit  d’un cadavre! »  Et  tous 
s’enfuirent en vitesse.

  Pendant  quelques  jours,  les  enfants  furent  trop  effrayés  pour  reprendre  leur  poste 
d’observation sous la fenêtre de la maison-bateau. Mais peu à peu, ils retrouvèrent leur 
aplomb. S’il s’était agi d’un cadavre, ils l’auraient aperçu dans la pénombre avant que la 
fenêtre s’éclaire, se dirent-ils pour se rassurer. Un cadavre ne s’en va pas… et la pièce, 
chaque soir, paraissait vide jusqu’à ce que la fenêtre s’éclaire. 

  Tranquillement, le petit groupe se reforma et prit la décision d’essayer de communiquer 
avec le vieil homme et peut-être de finir par lui tenir compagnie, car il leur semblait très, 
très seul.

  C’était  bientôt  la  fin  des  vacances.  Ils  devaient  absolument  découvrir  qui  était  ce 
mystérieux voisin. Comment pouvait-il être apparu si discrètement dans la maison-bateau et 
pourquoi on ne l’apercevait jamais à l’extérieur? Était-il paralysé? De plus, comme aucun 
livreur ne semblait jamais s’y présenter, comment se nourrissait-il ? De là à le croire un 
fantôme, il n’y avait qu’un pas, qu’on hésitait  à franchir  à cause de la bagnole dans la 
cour… les fantômes n’ont pas d’auto.

  Ce soir-là, les enfants étaient tous assis dans la noirceur sous la fenêtre du salon de la 
maison-bateau. Ils attendaient que la fenêtre s’éclaire pour voir si la scène serait toujours la 
même que les autres soirs. À l’heure habituelle, les enfants étirèrent leur cou pour voir à 
l’intérieur. Le téléviseur s’était allumé et le vieux était toujours assis immobile devant.

  Cette fois, ils en avaient assez. Tous ensemble, ils se mirent à frapper très fort dans la vitre  
de la fenêtre, ce qui ne sembla pas déranger le moindrement le vieil homme. Alors, le plus 
brave des enfants décida d’aller sonner à la porte. Comme après avoir sonné plusieurs fois 
le vieil homme ne répondait pas, il poussa bravement la porte et marcha jusqu’au salon…



Les autres enfants l’observaient de l’extérieur le cœur battant. Le garçon s’approcha du 
vieil  homme et le toucha.  Il  lui  sembla ne toucher  à  rien.  Pourtant  le  vieil  homme lui 
paraissait  vivant.  Son  regard  fixait  l’écran  du  téléviseur  où  défilaient  les  images  qui 
semblaient  tant  le  fasciner.  «Quel  maniaque!»  se  dit  le  garçon,  et  il  alla  résolument 
débrancher l’appareil afin que le vieux consente à lui parler. Sur-le-champ, le vieil homme 
et le fauteuil disparurent et le garçon se retrouva dans une pièce vide et sombre. Seul le 
téléviseur avec son écran noir demeurait. Ressortant précipitamment de la maison-bateau le 
garçon rejoignit les autres enfants et constata avec eux que la bagnole avait… elle aussi 
disparu.

  Par la suite la fenêtre de la maison - bateau ne fut plus jamais éclairée le soir. La bagnole  
ne reparut plus jamais dans la cour. Et les voisins oublièrent vite le vieil homme qui avait 
habité quelques semaines la maison-bateau. 

  Mais les enfants savaient, eux,  que pour le faire réapparaître, il leur aurait suffi d’aller  
rebrancher le mystérieux téléviseur qui,  faute de spectateurs depuis des années dans la 
maison abandonnée, avait décidé de s’en projeter un à même les nombreux personnages qui 
avaient passé sur son écran. 

Quant à la vieille bagnole…? Comme le téléviseur l’avait projetée sans s’en rendre compte 
à l’extérieur,  il ignorait qu’elle était là. Et c’est seulement en débranchant le téléviseur 
qu’elle pouvait retourner dans le vieux film dont elle s’était échappée…



Le presbytère hanté

  L’entraîneur de l’équipe de hockey junior Les Mouettes cherchait un endroit pour loger ses 
jeunes  joueurs  dans  la  ville  où  ils  venaient  rencontrer  l’équipe  locale.  À  la  station 
d’essence,  où  il  s’était  arrêté,  on  lui  recommanda  un  ancien  presbytère  transformé  en 
auberge.  C’était  situé un peu éloigné de l’aréna local,  lui  dit-on,   mais  le bas prix des 
chambres et la beauté du paysage environnant compensaient pour les quelques kilomètres à 
parcourir.

  En arrivant sur les lieux l’entraîneur constata qu’en effet le garagiste avait raison. Les prix 
étaient bas et le paysage admirable.  Le presbytère, semblable à un petit château de pierres, 
s’élevait sur la pente d’une colline couverte d’arbres fruitiers. Au loin s’étalait une chaîne 
de  montagnes  douces.  On  se  serait  cru  dans  un  film  tant  le  paysage  dégageait  une 
atmosphère d’irréalité comme si on pénétrait dans une autre dimension du temps. D’abord 
vous venait le désir de vivre là à jamais, suivi immédiatement d’une inexplicable petite 
angoisse.

   Il n’y avait aucun client dans l’auberge. L’équipe pourrait donc occuper huit chambres!  Il 
y en avait bien une neuvième, qui avait été jadis la chambre de l’évêque, mais l’aubergiste 
semblait très réticent à la louer. L’entraîneur,  à force d’insister, finit quand même par le 
convaincre. Le visage de l’aubergiste reflétait une bizarre inquiétude quand il lui en remit la 
clé…

  Les jeunes se précipitèrent avec leurs bagages dans le long passage qui donnait accès aux 
chambres situées de chaque côté. Toutes les portes étaient ouvertes et laissaient voir des lits 
défaits comme si on venait tout juste de quitter les chambres. Les jeunes y déposèrent leurs 
bagages et en ressortirent aussitôt pour aller fureter autour de l’auberge. Il n’y avait pas 
grand-chose à voir à part le paysage qui,  à leur âge, n’avait pas l’attrait des lieux plus 
animés.  Aussi ils  revinrent vite à  leur chambre pour constater,  après  à  peine quelques 
minutes d’absence, que tous les lits été faits et les chambres nettoyées. Aucun d’eux ne s’en 
étonna,  à  part  l’entraîneur  qui  trouva  que  la  femme  de  chambre  travaillait 
extraordinairement vite en plus d’être invisible. Il ne l’avait aperçue nulle part.

  L’aubergiste  était  un  Français  nouvellement  immigré.  Il  avait  acheté  un  an  passé  ce 
presbytère pour le transformer en auberge. Il avait cru faire une bonne affaire. Il constatait 
maintenant  que  son  auberge  était  mal  située.  N’était  la  publicité  que  se  chargeait 
aimablement de lui faire le garagiste, où l’équipe s’était arrêtée, il n’y serait venu personne. 
Encore que les gens y demeuraient rarement plus d’une nuit… surtout quand il leur louait la 
neuvième chambre.  C’est  pourquoi  il  hésitait  toujours  à  la  louer  considérant  que  cette 
chambre  lui  portait  malheur.  Il  essayait  de  vendre  son  auberge,  mais  ne  trouvait  pas 
d’acquéreur.



  L’entraîneur s’interrogeait, même mal située, cette auberge aurait dû attirer les touristes 
tant  le  paysage  y  était  magnifique.  Peut-être  était-ce  à  cause  de  l’inexplicable  petite 
angoisse que la beauté des lieux ne parvenait pas à dissiper depuis son arrivée.

  Une fois leurs bagages défaits les jeunes joueurs accoururent à la salle à manger, affamés 
qu’ils étaient après leur long voyage. Le repas servi était excellent. Ce n’était sûrement pas 
la nourriture qui dissuadait les clients d’y venir,  pensa l’entraîneur. Les jeunes eux ne se 
souciaient pas beaucoup des problèmes de l’aubergiste, ils ne pensaient qu’à la joute qui les 
attendait dans quelques heures et qu’ils souhaitaient bien gagner. L’équipe adverse les avait 
battus lors de leur passage dans leur ville. Avec juste un point cependant. C’est pourquoi ils 
pouvaient espérer ce soir prendre leur revanche.

  Et en effet, ils remportèrent une brillante victoire en les battant 4 à 0! Ils étaient tous très 
excités quand ils revinrent à l’auberge. L’entraîneur avait toute la  peine du monde à les 
calmer. Il était bien content d’eux, mais il lui semblait que le silence ne devait pas être 
perturbé dans cette auberge qui avait été déjà un  austère presbytère. 

  L’entraîneur avait d’abord songé à occuper la chambre de l’évêque plus luxueuse que les 
huit autres qui servaient autrefois à loger les curés de passage. Mais quand vint l’heure du 
coucher,  il  décida  de  la  céder  aux  deux  jeunes  qui  devaient,  faute  de  chambre 
supplémentaire, partager le même lit.  Le lit de la neuvième chambre y étant très large, 
alors que dans les autres chambres les lits étaient plutôt étroits. 

  Les jeunes joueurs regagnèrent donc leur chambre respective et s’endormirent rapidement 
après  avoir  repassé  dans  leur  tête  tous  les  détails  de  la  joute  qui  leur  avait  valu  leur 
éclatante victoire. Sauf les deux qui occupaient la chambre de l’évêque…
 
  Coucher dans la chambre d’un évêque excitait leur imagination. Ils s’amusaient à imiter le 
personnage en exécutant toutes sortes de simagrées. Après avoir bien ri, comme les autres 
jeunes ils voulurent dormir.

  Mais  chaque  fois  qu’il  y  arrivait  presque,  un  ronflement,  un  marmonnement  ou  un 
raclement,  que chacun d’eux attribuait  à l’autre,  les réveillait.  Chacun soupçonnant son 
compagnon d’essayer de l’effrayer . Et quand le bruit sourd d’un objet tombant au sol les fit 
sursauter ensemble, le plus brave des deux trouva encore la force de plaisanter :

- Ce doit être la crosse de l’évêque qui est tombée! fit-il.
  
  Il semblait que cette auberge à l’air si paisible devenait drôlement bruyante à l’approche 
de la nuit. Du moins dans la chambre de l’évêque, car dans les autres chambres les petits 
joueurs  semblaient  tous  endormis.  Les  deux plaisantins  commençaient  à  trouver  moins 
amusant ces bruits insolites qui les empêchaient de dormir. 

  Il faisait très noir dans la chambre de l’évêque. L’auberge étant située à l’écart, il ne se 
trouvait pas de réverbères au-dehors qui auraient pu la rendre moins sombre par cette nuit 
sans lune. À force de ne pas pouvoir dormir les deux jeunes devenaient de plus en plus 
nerveux. Ils avaient maintenant l’impression d’entendre respirer  autour d’eux ou de sentir 



l’effleurement d’une main sur leurs cheveux. Ils se resserrèrent l’un contre l’autre, n’osant 
plus chercher de plaisanterie pour expliquer ces phénomènes, imaginaires, se dirent-ils pour 
se rassurer. Mais quand ils commencèrent à entendre des pas, comme si quelqu’un arpentait 
furieusement  le  tour  de  leur  lit,  ils  se  levèrent  d’un  bond,  se  précipitèrent  hors  de  la 
chambre, coururent vers les toilettes où la lumière demeurait allumée toute la nuit. 

 Là, dans la pièce éclairée, ils reprirent peu à peu leur esprit et finirent par se convaincre 
que seule leur imagination avait inventé tous ces bruits. Ils voulurent donc regagner leur 
chambre  et  oublier  cette  peur  engendrée  nul  doute  par  les  plaisanteries  qu’ils  avaient 
commencé à faire à propos de l’évêque. Ils retraversèrent le passage dont l’ampoule, qui 
devait l’éclairer d’ordinaire, paraissait avoir brûlé puisqu’il y faisait noir.

  Pour repérer leur chambre ils comptèrent les portes peintes en blanc qu’ils  pouvaient 
faiblement distinguer dans le noir. Parvenus à la neuvième porte, ils reculèrent terrifiés : un 
prêtre vêtu d’une soutane sombre aux nombreux boutons et portant un col blanc,  se tenait 
debout  devant  la  porte  les  deux bras  tendus  comme pour  les  empêcher  d’y entrer.  Ne 
prenant pas le temps de vérifier en le touchant si le prêtre était de chair humaine ou de 
fantôme, ils retournèrent précipitamment se réfugier dans la chambre éclairée des toilettes 
où un autre joueur les retrouva endormis au matin à côté du lavabo. Ils le supplièrent de 
n’en rien dire à l’entraîneur, qui avait sacrifié la plus belle chambre pour eux qui avaient 
dormi dans la salle de toilettes... ils avaient eu peur des fantômes lui avouèrent-ils, en lui 
demandant de garder ce secret pour ne pas être la plaisanterie de toute l’équipe.

  Au déjeuner, alors que l’entraîneur s’informait auprès de l’aubergiste pour en connaître 
plus sur cette bâtisse historique, ce dernier expliqua que toutes les chambres de l’auberge 
pouvaient jadis être occupées par les curés de passage; mais que, lui avait-on dit, personne 
jamais ne devait coucher dans la chambre de l’évêque! C’était interdit. Cette chambre était 
réservée  à  l’évêque et  considérée  comme sacrée.  C’est  pourquoi  expliquait-il,  une bête 
superstition  le  rendait  toujours  réticent  à  louer  cette  chambre… Comme il  croyait  que 
c’était l’entraîneur qui y avait dormi,  il ajouta :

-  Mais comme vous voyez, ce n’est qu’une superstition vous y avez bien dormi….



Le fantôme de l’église

  L’église avait été construite au début du siècle par des villageois soucieux de posséder la 
plus  belle  église  des environs.  En tout  cas  la  plus originale.  Elle  avait  été  entièrement 
recouverte des pierres rondes de la rive et du fond de la rivière, d’où plus on retirait de 
pierres plus il en surgissait de nouvelles.

 Le curé qui avait présidé à sa construction était un grand amateur de musique. Comme au 
début du siècle les orgues étaient d’un prix abordable, il n’avait pas lésiné pour y installer 
un magnifique orgue Casaban dont les tuyaux couvraient tout l’arrière du  jubé et offrait la 
possibilité de 28 jeux différents. Tous les organistes, réputés ou pas, qui passaient dans ce 
village  réclamaient  la  permission  d’en  jouer  et  repartaient  émerveillés  par  sa  sonorité 
exquise.

  Aussi, l’organiste attitré éprouvait-il une véritable jouissance de posséder pour lui tout 
seul un instrument d’une telle qualité. La permission de pouvoir en jouer selon son bon 
plaisir lui valait beaucoup plus que le salaire qui lui était alloué chaque mois. Son orgue 
était  comme une maîtresse qu’il  venait  rencontrer chaque soir dans l’église où seule la 
petite lampe de l’orgue jetait une faible lumière. Il était entouré de la noirceur épaisse qui 
enveloppait la nef et ses fantômes, que tous soupçonnaient d’occuper dès la nuit venue. Car 
il en était passé des cadavres dans cette église depuis les années, qui sait si des âmes trop 
pieuses n’y étaient pas restées accrochées?
 
  L’organiste chaque soir s’absorbait de longues heures dans la musique qui déferlait de 
l’orgue sous ses doigts,  des conversations mystérieuses avec les grands compositeurs de 
toutes les nationalités. Le langage pur de la pensée, la langue universelle que toute oreille 
même celles des chats peut comprendre. 

  Les chauves-souris, entrées par il ne savait où, tournait autour de sa tête lui permettant de 
confondre l’air qu’elles déplaçaient avec les taquineries d’un fantôme familier.

 Quiconque avait passé cinq minutes dans cette église la nuit en était ressorti effrayé en 
affirmant qu’elle était hantée. Et plus que tout autre, l’organiste en était convaincu.  

  Au moins un fantôme venait la plupart des soirs l’écouter jouer, allant jusqu’à lui tourner 
aimablement  les feuilles de son cahier de musique.  D’autres soirs  le  fantôme se faisait 
taquin,  lui  jouait  dans  les  cheveux,  lui  chatouillait  les  oreilles,  ou  les  lui  pinçait 
malicieusement s’il avait le malheur de faire une fausse note. 

   Mais l’organiste aurait été bien plus effrayé par un voleur qui serait entré, que par ce 
fantôme  amical.  Tout  ce  qu’il  se  demandait,  c’est  qui  était  ce  fantôme  et  pourquoi 
demeurait-il dans cette église que personne à part lui, qui n’en avait même pas peur, ne 
visitait le soir. Est-ce que la mission des fantômes n’est pas de faire peur?



  L’organiste n’étant pas né dans ce village où chacun connaissait chacun et sa généalogie, il 
devint curieux de connaître l’histoire de ce village afin de découvrir l’identité possible du 
fantôme qui hantait l’église. Il s’informa d’abord auprès des plus vieilles personnes qui y 
vivaient encore. La plupart d’entre elles avaient perdu la mémoire ou bien ne voulaient pas 
se rappeler. Elles prétendaient que l’église n’était pas hantée, que seuls les courants d’air et 
les chauves-souris avaient pu faire croire une chose aussi invraisemblable. Dans les villages 
on  aime  bien  s’inventer  des  superstitions,  ajoutaient-elles,  convaincues…  ou  voulant 
convaincre.

  L’organise  allait  abandonner  ses  recherches  et  décider  que  son  fantôme  demeurerait 
anonyme  lorsqu’il  découvrit  à  la  bibliothèque  locale  un  vieux  livre.  Ce  livre  relatait 
l’histoire du village à partir de ses débuts. Il y avait là plein de superstitions. Des histoires à 
faire frémir. Il découvrait que les gens les plus simples débordent d’imagination. Le Diable 
y apparaissait comme un personnage de premier plan pour créer des embarras lors de la 
construction de l’église. 

  Mais les aventures du Diable n’intéressaient pas l’organiste. Il savait qu’on retrouvait le 
même scénario dans l’histoire de beaucoup de vieux villages. Il allait abandonner la lecture 
du livre quand une anecdote attira son attention.  On y racontait qu’une toute jeune fille 
avait accouché un jour dans le jubé de l’église. Affolée de devoir révéler à ses parents la 
faute commise, elle avait abandonné le bébé en le cachant derrière l’orgue. Elle croyait, 
avoua -t-elle plus tard, qu’il serait plus en sécurité là,  avec tous les saints accrochés aux 
murs, que dans le monde où on méprisait les enfants illégitimes. On avait découvert le 
cadavre du bébé deux semaines plus tard. C’était une petite fille…
 
  L’organiste sourit : donc son fantôme était un tout petit fantôme. Voilà pourquoi il n’était 
pas malin. À partir de ce jour à la fin de sa pratique le soir il lui jouait une berceuse…

  Quelques années plus tard, on démolit cette église. Elle était devenue trop grande pour le 
nombre de pratiquants qui déclinait d’année en année. Surtout le coût du chauffage en hiver 
de cette église de pierres ne pouvait plus être assumé par la paroisse. Sur son emplacement 
on construisit un centre commercial où un piano permit à l’organiste de distraire désormais 
les clients plutôt que les fantômes.   Mais un jour,   passant dans la ville où se trouvait 
l’église qui avait racheté son orgue, il demanda la permission d’en jouer un moment. On lui 
permit de venir le soir même quand l’église serait déserte.

  L’organiste était ravi de retrouver le plaisir de toucher cet orgue magnifique… mais à 
peine eut-il effleuré de ses doigts le clavier qu’il sentit aussitôt qu’on lui chatouillait les  
oreilles, qu’on jouait dans ses cheveux… et  les pages de son cahier  se mirent à tourner 
toutes seules et  toujours au bon endroit.
 
  L’organiste sourit. Ce petit fantôme-là était si attaché à cet orgue, qu’il le suivait partout 
dans les églises… alors comme autrefois avant de le quitter il lui joua une berceuse… 
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